山风穿过附近的竹林，带着刚立秋后的凉意，落在竹香苑的茶杯上时，我和几个朋友、同学已经在光雾山住了整一个月。作为土生土长的本地人，这座山我原以为自己早已熟透：山有多高，水有多清，甚至说：光雾山的花花草草都认识我的自信。可这次以纯粹游客的身份住下来，竟时时生出竞如初见般的诧异与欣慰。    

    算起来，我和光雾山的“工作缘分”已有二余年。那些年因为岗位关系，陪客参观考察、特别是做游客满意度调查是常事。春看杜鹃秋看叶，冬赏冰挂夏避暑，我跟着天南地北的游客，把十八月潭的水、香炉山的杜鹃，黑熊沟、大小兰沟的红叶，天然画廊走了一遍又一遍。别人来是看风景，我和我的同伴总是揣着小本子，拿着问卷，记录着：哪里的石阶松动了，哪个岔路口缺指示牌，游客吐槽公厕太少、排队等车太久，甚至连解说词里哪段不够生动、哪个传说讲得太干，我们都一条条记下来，整理成反馈递给县上主要领导及管理部门。    

    那时候的光雾山，美是真的美——深秋漫山红叶燃得像泼了颜料，冬天雾凇冰挂裹着山林像童话世界，可配套总跟不上它的名气。路窄，旺季堵得车流能盘半座山；厕所少，黄金周时游客找洗手间要跑老远；公共交通班次稀，散客来回不方便；就连介绍牌上的文字，也还是好几年前的老版本，看完记不住什么。我们每次交反馈报告都在想：这么好的山，要是能让游客来得舒心、玩得尽兴，才算真的对得起这方山水。    

    后来它评上5A级景区的消息传来，我在办公室里高兴了好一阵。因为我们所在的部门也在春夏秋冬四季，多次开展游客满意度调查，量化分值竟达百分之之十，可真正体会到变化，还是这次住下来才真切感受到。    

    清晨伴随着一群老人去林间步道散步，步道平整好走，沿途隔不远就有休息椅和便民服务点，连直饮水都装了温控。下午带着孙女去新开的亲子乐园，玩水、捡松果、采野花、下河戏水、做自然研学，小家伙每天晒得小脸通红还嚷着要出门。

    最意外的是晚上——从前山里的夜总是静得早，游客吃完晚饭就只能待在酒店看电视，如今却有了沉浸式实景演出，灯光顺着山势打在林间，演员们就在你身边走过，讲着巴山的旧事，山风和星光都成了演出的一部分，散场时人人脸上都带着惊艳。    

    道路拓宽了，高峰期也不再堵得人心慌；公厕不仅多了，还干净得没有异味；指示牌换成了统一的样式，顺着走绝不会迷路；就连景区的解说，也改成了更生动的故事化讲述，连我这个本地人都听出了新意。那些年我在小本子上记过的、和无数游客一起吐槽过的问题，居然真的一点点都变了样。    

    傍晚沿着河边走，看见操着各地口音的游客坐在长椅上聊天，老人慢悠悠地摇着扇子，孩子举着冰棍追着跑，风里飘着旁边饭馆传出的腊肉香。我忽然想起那些年跑调查的日子，烈日下在路口发问卷，下雨天踩着泥去看道路施工，为了一份问卷被游客责问的面红耳赤……那些当时觉得琐碎又麻烦的事，此刻都成了眼前这热闹景象里的一点点注脚。    

    光雾山还是那座光雾山，云雾照旧在清晨漫上山腰，红叶到了秋天依然会红透山谷。可它又确实不一样了——它不再只是我们本地人嘴里“家乡那座好看的山”，而成了真正能接住天南地北游客的、有温度也有底气的5A级景区。    

   我有幸见过它从前的样子，也参与过它改变的过程，如今更能安心坐下来，做一个纯粹的游客，慢慢享受它越来越好的时光。这大概就是我和光雾山之间，最特别的过往。