《庄子·田子方》记载有这么一个故事——

宋国君宋元公要选一名画家，很多画师都去应聘，画师们到了后行揖答谢，之后纷纷就位，调墨作画。因为应聘的人太多，厅内都坐不下，还有一半的人在外面。这时，来了一个画师，这位晚来的画师却是一副安闲自得的样子，不像其他人那样着急往前挤。他接受谢揖后也并不就座，转身就返回了自己的住处。宋元公见状，就派人跟随其后去察看明白。只见那人回到住处内，解衣裸身，很随便的席地而坐，挥毫作画，全神贯注，全然不顾其他。宋元公听后说：“不必再选了，这个人就是真正的画家。”

此正是“解衣盘礴”之典故也。

清代画家恽寿平在《南田画跋》中就写到：“作画须有解衣盘礴，旁若无人，然后化机在手，元气狼藉。”

当代草圣林散之生前也曾教育弟子说：“书画家不能太市井气，要说真话、干真事、做真人”！

莎士比亚在《哈姆雷特》中借主人公之口说出：“给我一个真诚的人，我可以撬动整个世界。”

红尘本浮沉，守正需养真。真性情才会有真表达，真表达才会真正打动人。

1

熙宁五年（1072年）正月，京城开封开始设置“逻卒”，司马光见大势已去，宦海难浮，遂退避洛阳，“早避喧烦真得策，未逢危辱好收功”。

第二年，他在尊贤坊北面买下二十亩地，亲自参与“顶层设计”，并躬身督造了一座花园别墅“独乐园”，并作文《独乐园记》以记之：“明月时至，清风自来，行无所牵，止无所柅，耳目肺肠悉为己有，踽踽焉，洋洋焉，不知天壤之间复有何乐可以代此也？”

“独乐乐，不如与人乐乐；与少乐乐，不如与众乐乐”。独乐园中，司马光常与王安之、王不疑等故雨交游雅集，吟诗作对，品画评书，晤对前贤，“旧学商量加邃密，新知涵养转深沉”，相约酒不过五巡，食不过五味，并成立民间组织“真率会”，作《真率铭》以自警：

吾斋之中，不尚虚礼。不迎客来，不送客去。宾主无间，坐列无序。真率为约，简素为具。有酒且酌，无酒且止。清琴一曲，好香一炷。闲谈古今，静玩山水。不言是非，不论官事。

行立坐卧，忘形适意。冷淡家风，林泉高致。道义之交，如斯而已。罗列腥膻，周旋布置。俯仰奔趋，揖让拜跪。内非真诚，外徒矫伪。一关利害，反目相视。此世俗交，吾斯屏弃。

真率成会，铭其心志，赤诚相见；率真若是，吾虽不至，心向往之。

2

张岱《陶庵梦忆》有篇小品文《金山夜戏》——

崇祯二年（1629年）中秋后一日，余道镇江往兖。日晡，至北固，舣舟江口。月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀天为白。余大惊喜。移舟过金山寺，已二鼓矣。经龙王堂，入大殿，皆漆静。林下漏月光，疏疏如残雪。余呼小奚携戏具，盛张灯火大殿中，唱韩蕲王金山及长江大战诸剧。锣鼓喧阗，一寺人皆起看。有老僧以手背摋眼翳，翕然张口，呵欠与笑嚏俱至。徐定睛，视为何许人，以何事何时至，皆不敢问。剧完，将曙，解缆过江。山僧至山脚，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。

如此“玩性大发”，放荡不羁，随性自然，是为真人。

三年后，张岱又玩了一次更疯狂的，到“湖心亭看雪”——

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

贪、嗔、痴，都是病呀！得治。

张岱却夫子自道：“人无癖，不与可交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。”

袁宏道也隔空声援，与之“统一口径”：“世人但有殊癖，终生不易，便是名士”。

有明一代，科举考取个功名，是文人士大夫的终极目标。而张岱却视所谓科举考试为“镂刻学究之肝肠，消磨豪杰之志气。”除非“心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸”，方才为之。

这么多的条条框框，陈腐八股，老子不给你玩了——“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。

康熙四年(1665年)，68岁的张岱为自己写下墓志铭：

少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍、好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏莨，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。

张岱坦白从宽，毫不掩饰，自我解剖，掏心掏肺，“把心交给读者”。本想着年逾古稀，时日无多，“向死而生”，率性而为，谁知他竟然活到康熙二十八年，享年93岁，也算寿终正寝了。

3

1644年，大明帝国在内忧外患的双重夹击下，全面走向崩盘。

覆巢之下，岂有完卵？活着就是胜利，生存才是第一要义。李渔擦干眼泪，从亡国之痛中带着家人走出栖身的山林，来到兰溪夏李村。他首先做了两桩事：一是剃发，二是建房子——剃发是为了活下去，建房子是为了更好地活下去。

他亲手设计了建筑图纸，又组织人手进行施工建设。在这处名为“伊山别业”的宅院里，李渔设计了几十处景观：燕又堂、停舸、宛转桥、宛在亭、踏响廊、打果轩、迂径、蟾影口、来泉灶……其中最为后人熟知的，是在门前大路上修建的一座凉亭“且停亭”，李渔且为之自撰亲题楹联：

名乎利乎，道路奔波休碌碌；

来者往者，溪山清静且停停。

《闲情偶寄》“词曲下”有“贵自然”一节：“妙在水到渠成，天机自露，‘我本无心说笑话，谁知笑话逼人来’斯为科诨之妙境耳。”

自然者，本真也。

李渔曾对填词人提出明确要求：说话不迂腐，十句之中，定要有一二句超脱；行文不板实，一篇之内，但要有一二段空灵。

无外乎一个“真”字。

故李渔曾作《交友箴》昭告天下：

饮酒须饮醇，结交须结真。

饮醇代药石，交真类松筠。

交友非细故，并四成五伦。

譬遇非其主，岂肯自称臣。

郑重父母字，不敢呼他人。

夫妻非野合，昆季由天亲。

如何独朋友，浪交无别甄。

择友良不易，求真常得伪。

初以管鲍投，后忽张陈继。

及署翟公门，失足悔焉济。

劝君莫攀嵇，劝君莫附吕。

李郭虽同舟，未必心相许。

劝君休刎颈，劝君休剖心。

盟血未干口，干戈常相寻。

交道戒纷纭，交情忌稠密。

神交千里通，面交九嶷隔。

宁寡无滥觞，宁淡无胶漆。

慎此出门交，庶几良友得。

《闲情偶寄》“颐养部疗病第六”有云：“此我辈文人之药，‘止堪自怡悦，不堪持赠君’者。而天下之人，莫不有乐为之一事，或耽诗癖酒，或慕乐嗜棋，听其欲为，莫加禁止，亦是调理病人之一法。总之，御疾之道，贵在能忘；切切在心，则我为疾用，而死生听之矣。知其力乏，而故授以事，非扰之使困，乃迫之使忘也。”

李渔曾有心诀：“略带三分拙，兼存一线痴；微聋与暂哑，均是寿身资。”此又与张岱“英雄所见略同”，二人隔空捧逗，所言相互印证。

4

《记梁任公先生轶事》有载，“（梁启超）坦率天真，纯粹一学者，交际非其所长，尤不知人，为生平最短。”

1911年9月26日，袁世凯组阁，以梁启超为法律副大臣。梁启超并不领情，反而致书袁世凯请辞：

“袁宫保鉴：阅东报，见新内阁员以超滥竽，且疑且骇，超庸愚，何足赞鸿猷，备员伴食，于国于公，两无所裨，谨坚辞。深负雅意，无任惭悚。顾窃欲进一言者，祸变至此，今后戡乱图治，必须视全国民多数意向，虽有非常之才，苟拂舆情，终无善果。”

“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。”遵从内心的召唤，光华敛于内而不炫于外；表达真实的看法，清辉藏于身而气韵自生。

1926年七夕前，徐志摩想迎娶陆小曼。徐志摩之父提出了两个条件：一是必须请梁启超证婚，胡适做媒人；二是结婚费用自理。

说实话，梁启超并不乐意掺和这桩婚事，他一贯看不惯爱徒徐志摩混乱的感情生活，无奈徐志摩搬来胡适苦苦相求，又实在是师生关系难以割舍，只好勉强答应。

1926年10月3日，徐志摩、陆小曼的婚礼在北京北海公园的画舫斋举行，婚礼主持人是胡适，证婚人是梁启超，伴婚人是金岳霖，赵元任、陈寅恪也都亲临，清华国学院“五星聚奎”来了三位，足见其之隆重。甚至，连陆小曼的前夫王受庆也送来了丰厚的贺礼。

不过，梁启超的证婚词“直抒胸臆，心直口快，毫无保留，绝无遮拦”，虽然非常的“不合时宜”，但足以令满堂宾客瞠目结舌、面面相觑，“吃瓜现场”成了“车祸现场”：

“徐志摩，你这个人性情浮躁，以至于学无所成，做学问不成，做人更是失败，你离婚再娶就是用情不专的证明！

陆小曼，你和徐志摩都是过来人（二婚），我希望从今以后你能恪遵妇道，检讨自己的个性和行为。

离婚再婚都是你们性格的过失所造成的……总之，我希望这是你们两个人这一辈子，最后一次结婚！”

梁启超“我口说我心”，话说得直而重，以至于徐志摩当场哀求：“先生，给学生留点脸面吧。”

良药苦口，忠言逆耳，秉正率真，心口如一，如此透明，这般彻底，不只是可爱，直让人可敬了！

与梁启超过从甚密的胡适给出结论：“任公为人最和蔼可爱，全无城府，一团孩子气。”其弟子梁漱溟亦评价曰：“任公为人富于热情，亦就不免多欲。有些时天真烂漫，不失其赤子之心。其可爱在此，其伟大亦在此。”

即便是老师康有为，梁启超照样与之“志不同不相与谋也”。在帮助宣统皇帝溥仪复辟这件事上，梁启超就果断宣布与康有为划清界限，并称：“吾爱吾师，吾更爱真理。”

梁启超曾自言：“大丈夫行事磊磊落落，行吾心之所志，必求至而后已焉。若夫其方法随时与境而变，随吾脑识之发达而变，百变不离其宗，但有所宗，斯变而非变也。此乃所以磊磊落落也。”

夫子自道，真人真言；知行所自，良有以也。

5

在这个“人见人就演，狗见狗就舔”的时代，连假牙都是假的，你对我言不由衷，我对你虚与委蛇，说出的客套话比肾都虚，干出的面子活酸倒假牙。

《世说新语》“赏誉”有这么一段话：简文道王怀祖：“才既不长，于荣利又不淡，直以真率少许，便足对人多多许。”

生活不必太复杂，回归本真才潇洒；抛去伪装与浮夸，活出真我乐无涯。

陈寅恪说：“惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”唯大英雄能本色，是真名士自风流。

美国著名的心理学家罗杰斯说过：“真诚有两层含义，一层是所说的和所想的是一致的，这叫不欺人；一层是所想的和所体验的是一致的，这叫不自欺。”能入我心者，我以诚待之；不入我心者，不屑以敷衍。

情至笔到，笔随情运，“把心交给读者”——“传家有道惟存厚，处世无奇但率真”；真心真情真气真表达，真话真诚真挚真君子——“一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛”。

不消耗自己的人品，不辜负大家的信任，能够率真的展示本我，也是做人的KPI。

6

罗曼·罗兰在《约翰·克里斯托夫》里说过一段话：“大多数人在20岁或者30岁时就死了，一过这个年龄，他们只变成了自己的影子；以后的生命不过是用来模仿自己，一天天地重复，而且重复的方式越来越机械，越来越脱腔走板。”

“有的人活着，他已经死了。”自古套路留不住，唯有真情最动人。晋代夏侯湛在《抵疑》中即提到“方将保重啬神，独善其身，玄白冲虚，仡尔养真”。

韩寒主编的《独唱团》有个“所有人问所有人”栏目，其中有位skip to my lou问黄健翔：“我们形容一位球员的假动作很好时，到底是应该说这个假动作太假了，还是太真了，以至于把对手骗了？”

黄健翔答：“我通常都说：这个假动作太‘逼真’了！所以说，‘逼’这个字不是什么坏字，全看怎么用，怎么理解了。呵呵！”

有一年，崔永元参加一个颁奖典礼，主持人让他给“主持人”下个定义，崔永元说：“主持人就是个人，但主持着主持着就不是人了。”惹得大家哄堂大笑。

崔永元是个狠人，骂人的时候连自己都不放过。他的工作间里还挂着这样一副对联：“说天说地莫若说真，话东话西不如话实”。

“真善美”中的“真”，永远排在第一位；因为做不到“真”，也就很难做到“善”和“美”。

说真话、干真事、做真人，用真心、付真情、得真爱。“天子咫尺不得见，不如闭眼且养真”。呵呵。