1

春乏秋困。

男人在树下打了个盹，手里死死地握着一把猎枪，子弹已经上膛，随时准备“战斗”。

一只蚊子趁虚而入，叮在了男人的胳膊上。蚊子先吐出一些口水，以麻痹男人的疼痛感；然后一嘴下去，直插血管，“一头扑进娘的怀，大口大口吃起来”。吃饱喝足之后，蚊子的动作明显迟钝下来，盘旋、折返、滑翔也不那么利索了。怎么眼神还不好使了，好像被什么东西缠住了？

图源：视觉中国

蜘蛛正在等待自投罗网者，缠在腿上的那根“电话线”在剧烈地抖动，提醒又该去收获猎物了。哦，是一只蚊子，肚子这么大，好像刚吃饱喝足——“你吃饱了，我才不饿！”好长时间没有吃得这么痛快了，蜘蛛抹了抹嘴巴，刚想回去睡个午觉，眼前一黑，好像成为了谁的嘴中之物。

绿山雀上周刚孵化出三个小宝宝，正是需要营养的时候，一个个饥肠辘辘，昂着头嗷嗷待哺。一只蜘蛛正好可以解决一个宝宝的口粮问题。它一个俯冲，以“迅雷不及掩耳盗铃之势”，一嘴下去，蜘蛛还没有来得及挣扎，就被死死地按在了舌下。

得意间，一声枪响，应声落下。

男人的胳膊出现一个红点，并开始肿胀，并伴有高烧不退。他还不知道刚被一只带着病毒的蚊子叮咬过。

谁是谁的美餐？

谁为刀俎？谁为鱼肉？

谁是蜜糖？谁是砒霜？

谁又能笑到最后？

一切，都不要高兴得太早。

2

去岁曾有沈阳之行，就住在沈水之畔的一家酒店。

河畔上修了很多步道，每天早晨晚上都是晨练夜跑的人。我和同事也“入乡随俗”，加入了“河畔大军”。

河上大桥做了亮化工程，打卡拍照的人摩肩接踵，个别C位还要排队。

我站在浑河岸边看风景，看风景的人在看岸边的我。

“哇，你看这么多的蜘蛛网！”有天晚上，我们去河边散步消食，同事像发现新大陆一样叫出声来。

一排排的灯管下面，横七竖八布满蜘蛛网，像香港九龙城寨逼仄街巷的上空。我推测：飞虫爱追光，一般向上飞行，这样更容易自投罗网。

蜘蛛网有大有小，有密有疏，有紧有松，但每一张网上都有“到此一游”的蚊虫。蜘蛛爬过去以前，会先用爪子晃一下网，看是否为“诈尸”，确认无误后再飞速抵达，一嘴一个，大快朵颐，边吃嘴角还边吐着口水。

第二天早上，趁着晨练的当儿我又“还原”到昨晚的“现场”。初秋的太阳依然毒辣，发出明媚而刺眼的光，如果不靠近仔细看，根本发现不了蜘蛛网。网上已被清理得干干净净，看不出昨晚半点的血雨腥风，蜘蛛也不见了踪影，估计是昨晚鏖战太久还没有起床？

3

在法布尔眼中，蜘蛛网是一件完美的艺术品，是人类无法企及的！

图源：网络

蜘蛛在织网时不会先画图再作业，而是直接上手，从“一字线”到“十字架”，再到“米字形”；再以圆心为出发点织出若干条经线，这些经线都是放射丝，黏性不强，韧性够足，犹如房屋的四梁八柱；大的框架拉起来之后，就开始一圈一圈编织纬线啦，这些纬线一般是交捕丝，黏性较大，便于捕捉猎物。让人颇为惊叹的是，蜘蛛编织时不用测量，纬线的辐与辐之间距离基本相等，这也正是大自然的奥妙所在、造物者的鬼斧神工之处。

在《昆虫记》中“蜘蛛的电报线”这一章节里，法布尔发现蜘蛛们在捕食猎物时，只有条纹蜘蛛和丝光蜘蛛一直在网上等待，而别的蜘蛛却总是回到自己的窝中休息；而一旦有猎物落入网中，蜘蛛便会立刻飞奔向自己所织的网。网中心有一根丝一直通到一个“隐秘的角落”，“这根线之所以要从网的中心引出是因为中心是所有的辐的出发点和连接点，每一根辐的振动，对中心都有直接的影响。一只虫子在网的任何一部分挣扎，都能把振动直接传导到中央这根线上。所以蜘蛛躲在远远的隐蔽处，就可以从这根线上得到猎物落网的消息。这根线不但是一座桥梁，并且是一种信号工具，是一根电报线。”

电视节目《自然传奇》中说：“每一个生命都是一个不朽的传奇。”信然。

4

蜘蛛丝相当坚固，拉力接近钢材的两倍；而且不容易断裂，可伸长十倍左右！但碰到猛烈大撞击，也会丝断网破。

我就听儿子讲过一个故事：一天，一只蜜蜂对一张蜘蛛网发起猛烈攻击，一个俯冲过去，就是一个大洞；又来一个跃升，又是一个大洞。遭此“飞来横祸”，蜘蛛也很无奈，赶紧进行修补，不一会儿就完好如初。

第二天，还是这只蜜蜂，看到完好的蜘蛛网后，好似昨日的胜利战果完全被无情剥夺，就气不打一处出，上新一组翻转和螺旋的高难度动作，这下蜘蛛网被冲撞得七零八落，破败不堪。蜜蜂忽闪着胜利者的翅膀，高奏起征服者的凯歌；蜘蛛默默地补葺着被侵袭的家园，耐心编织着抵御者的梦。这次他做足了准备，经线拉得更稠，幅度织得更密。

第三天，蜜蜂又来了，好像“没有什么能够阻挡，我对破坏的向往”。这次不同往日，蜜蜂被一张无边无际的网，困在了中央，“越陷越深越迷惘，越走越远越漫长”。老话说得好：“凡事不可过三，得意不可再往。”挑衅是挑衅者的墓志铭，隐忍是隐忍者的通行证。

5

蜘蛛的丝并不是从嘴里吐出，而是从尾部发射。

蜘蛛的腹部末端有三对凸起的纺织器，每个纺织器上有许多小孔，这些小孔与体内的丝腺相连。当蜘蛛需要吐丝时，它会采用肌肉收缩——对，你没有看错——就是肌肉收缩的方式挤压丝腺，使丝液通过纺织器上的小孔喷出；喷出的液体状蛋白质遇到空气就会迅速变硬，形成细长坚韧且富有粘性的丝，虫类一旦被粘住，就等于“走到了宇宙的尽头”！

图源：网络

《夏洛的网》中，小猪威尔伯越来越喜欢蜘蛛夏洛。它看到夏洛的结网本领后，认为“我想要结网也能结。”它先尝试从高处悬空往下跳着结网，又尝试把绳子拴在尾巴上结网，两次失败后它哀叹：“你真是比我聪明伶俐得多，夏洛。我想是我只是要出风头，我这是活该。”

夏洛织出“光彩照人”四个大字，不仅让威尔伯在集市中获奖，还让其成功避免了被做成火腿肠的厄运。这四个字不仅救了威尔伯，也改变了威尔伯接下来的命运，激励并敦促其必须活得跟“光彩照人”的名声相衬。

“生物多样性”警醒我们，每种生物都有自己擅长的领域：犬守夜，鸡司晨；蚕吐丝，蝶恋花。好白菜都被猪拱了，良心都被狗吃了；好马不吃回头草，老鼠生来会打洞。

所以，不要在自己所知甚少的领域大放厥词，那只会让自己露怯成一个笑话；也不要以“己之昏昏”而使“人之昭昭”，你自己“自由主义”，有什么资格要求别人“马列主义”。