找回“平常人”的感觉——一个军队干部的退休生活札记

l  作者 胡全良

退休之前，每天“两点一线”上下班，公家班车接送，对坐什么交通工具的事不曾认真考虑过，也没有多少选择空间。如今离开工作岗位，虽然可以开私家车，但北京交通拥堵得让人难以想象，开车还不如乘坐公共交通方便快捷。尤其是出门参加个饭局啥的，免不了小酌几杯，找代驾的花销更不低廉。几经摸索发现，出门办事或办完事回家，如果路途较远乘坐地铁、路途较近骑共享单车，比较方便、实惠。

乘坐地铁不是问题，过去也常坐，骑行共享单车却经历了较为漫长的适应过程。

生长在中原农村的我，从小骑自行车就是奢望。中学校园距家十多里路，学校不具备基本住宿条件，步行到校不是迟到就是早退，总想有个自行车骑，可家庭条件不允许，结果因为迟到早退太多影响成绩，导致高考名落孙山。参军提干后，很快用工资买了第一辆自行车。骑着新自行车在部队家属院转悠，别提多神气了。

上世纪九十年代，调到北京军队机关工作，三十年如一日“朝八晚六”“两点一线”，基本没有再骑自行车。再后来，自行车逐步被淘汰，被共享单车替代，且更换一代又一代，成排成堆地码在路边。不管共享单车给人们出行带来多少便利，总觉得这些单车是给别人准备的，给打工族、普通上班族用的，而自己是级别不算太低的干部、是有点身份的人，宁愿多走些路、经受些风刮日晒，始终对共享单车不感兴趣，类似的电动自行车、摩托车也没问津过。

转眼退休两年，仍然不知共享单车怎么骑，短途出行主要靠两腿踮，因此吃尽了苦头。夏天，太阳当头、酷热难当，常常热得大汗淋漓。冬天，凛冽寒风、漫天飞雪，更是冻得手脚生疼。每每看到路人有的扫码开锁，有的刚骑过存车，有的正昂首骑行，心里不免痒痒的，不止一次地问自己：是不是可以骑共享单车出行？可看看周围，发现骑共享单车的多是年轻人，60多岁老头骑单车会不会让人笑话？几次试图扫码打开单车车锁，也只是试试，总感到有眼睛在盯住自己，最终还是没敢骑。

一天刚出小区大门，看到两个年轻人打开单车，谈笑风生地骑上走了，路边还有一溜单车摆放那里。于是照猫画虎，用微信“扫一扫”扫描一辆蓝色单车坐垫下的二维码，捣腾半天单车也没反应。带着再试试看的心理，操作扫描“美团”单车二维码，结果车锁“嘣”地一声开了。试着骑了骑，虽然不如骑家用自行车骑着顺手，但“童子功”在，还可以骑行，且越骑越稳，越骑越快。渐渐地脚下生风，很快骑到地铁5号线北苑路北站。然后，按照微信提示，关上车锁，跟着别人把单车停在划定的区域。

坐在地铁座位上，心在车厢外飞驰，久久平静不下：我们身边不少战友朋友原本就是普通人，来自偏远贫穷农村，只是因为走出来了，尤其有了点职务变动和环境改变，便觉得自己已经不是普通人了，与周围人有了阶层感，生活习俗变了，说话腔调变了，交往圈子也变了，与往常相熟相近的朋友战友也不打交道了。其实，一个人，无论你从事什么职业、担任什么职务、拥有多少金钱，都是一个普通人、正常人，与别人没有太多关系，最终还是要回归到正常的“普通人”行列。一旦从岗位上退休赋闲，都是一个普通公民，千万不要以为自己是什么人物、周围有多少人注意你。因为，我们和身边人一样平常，平常得连你自己都想不到。每个人都应该心态淡定，走出名缰利索的重重羁绊，甩掉自己编织的张张网络，用轻松、豁达、乐观心态对待自己，平平静静地处置退休生活中的各类挑战，活得更加自由、幸福、精彩。

一个时期以来，这些话、这些理儿，不断地在自己耳边萦绕，无形之中用这些话鞭策自己，越来越感受到骑共享单车的方便、快捷和快乐。凡买菜、购物、逛街，短则一两公里，长则三五公里，蹬上单车就走。有时在家呆寂寞了，小区门外扫个单车逛上一圈。在商场、街道、公园玩腻了，蹬上一辆单车又回来了。年纪大了，免不了有个头疼脑热啥的。逢此，骑车到社区医院开点药就解决了。一去一回，少则一两块钱，多则十块八块，一到站点锁车走人，既省钱又省心。本来腰椎间盘突出，有些驼背。骑行时，故意把脑袋扬得高高的，见到熟人打个招呼，有时路上还哼着小曲儿。时间长了，觉得自己臂力、腿力、视力明显强劲许多，头痛发烧等小病小灾也没有了。过去春秋常患的过敏性鼻炎，今年硬是没有发作。

这期间才发现，骑车走在大街上，很少有人知道你是谁、来自哪里、乘坐什么交通工具，更没人对你指指点点、加以议论，这时候你才是真正感到自己是一个正常的平常人。再一想，发现许多人快乐、幸福的奥秘不就是永远做平常人，干平常人干的普通事吗？

胡全良，男，河南省驻马店市人，1981年入伍，1984年入党，大校军衔，技术四级。先后在团、师、集团军、军区宣传部门工作，两年前退休，曾有千万文字见诸媒体，有两部专著问世。