大雪这个节气并没有下雪，但是树叶忽然像无法挽回的爱情，义无反顾地纷纷坠落。

走在人行道上，像淋了一场落叶的雨。

铺满法桐黄叶的路面，仿佛爬满海胆的海底，海胆随风游走，沙沙响成一片。

湖边的野柳树上蹲着一只黄雀，肚子已经吃得鼓成气球，拉满了过冬的架势。

它不能再胖了，眼神儿都呆滞了，这样下去恐怕会沦为流浪猫的能量。

树下的一株龙葵上，整整齐齐地趴着一队黑色的蚜虫。

这微小如芥的虫子，却从二叠纪繁衍至今，穿越了两亿多年的岁月。

它进化出了地表最强的繁殖能力，不用交配即可疯狂克隆自己，一只雌虫竟可以产出数以亿计的蚜虫！

芥子须弥，尘埃野马，你永远无法想象造物主的神奇。在我们看不见的角落，总是上演着惊心动魄的故事。

我们不是中心，我们不是唯一。

既然有蚜虫，附近一定有蚂蚁。

挖开树下的泥土，果然出现了一个庞大的蚂蚁家族。

它们惊慌失措，乱作一团。一只巨大的披着翅膀的黑虫是蚁王吗？它东跑西撞，不知道发生了什么。

我把它捉在手中，拿出手机拍照，但张开手掌的一瞬间，它振翅而去，消失了。

蚁窝里有几只白色的幼虫，为什么比忙碌的工蚁大了很多？

它们静静地躺在泥土中，像白玉一样温润宁静，黑色的眼睛还没有注入魂魄。

我对它们来说，可能是无法认知的庞大存在，可以轻易将它们的世界倾覆。

为了满足私欲，我们会制造多少灾难?

穿过树林时，我撞到了一根蛛丝，它本来是通向不远处的一张网。

蛛丝的另一头，一定躲着一只狡猾的蜘蛛。

它把后腿压在蛛丝上，稳坐中军帐，就可以通过这条丝的振动知道发生在网上的事情。

这萧索的季节，会有什么猎物呢？它毫不在乎，等我这个不速之客过去，就重新拉出一条丝，然后躲进洞里，只做一件事——等待。

如果你认为它蜘蛛的生命如此单调，那就大错特错了。

在生儿育女这件事上，它决不逊于任何一位宝妈。为了育婴房的温馨，它不仅可以拉出白色的丝，还可以拉出红色、黑色、灰色、黄色，五彩缤纷的丝。

它神奇的后腿可以随意变换丝的色彩，编织出精美绝伦又坚固无比的巢！

不仅如此，等到小宝宝健康长大需要出来的时候，这神奇的巢和海桐的果实一样，竟然会自己裂开！

难道真有蜘蛛精吗?我真想找一找盘丝洞，一睹她的芳容。

可惜我找不到，只看到两只干死的蜗牛，装进口袋回家。

到家后，把蜗牛放在盘子里，不抱希望地倒了一点清水，洗漱换衣，出来一看，竟然是活的！

赶紧掰了一块白菜帮放进去，良久，不吃，又撕了一块绿色的白菜叶进去，哇，开吃了！

如果我把它们留在树上，它们可以熬多久呢？这么冷的天，树叶也掉完了，它们为什么要上树呢？

第二天早上，盘子里空空如也，只剩下缺了一角的菜叶。

一只蜗牛爬到了茶几的背面，另一只无影无踪了。

三日后，暴雪突至。

夜半醒来，拉开窗帘看雪，子夜如昼。对面飘窗上突然映出一个人影，吓了我一跳，原来对面的邻居也是起身看雪。

次日，郑州已被大雪覆盖。好不容易走到车前，轮胎竟埋住了一半！

街上铲雪车缓缓地推进，路边的冬青像盖了一条厚厚的棉被。

每年都盼着雪早点来，早点来就是不来，今年从燥热到暴雪只用了一天。

到单位喊了同事帮楼下铲雪的环卫大叔干活，他坚决不肯，说：“不行不行，我是出力的人，你们是玩电脑的人……”

我们还是找了几把铲子，清理了左侧的人行道，并堆了一个雪人。

干完活大家抄着手笑，大自然永远是公平的。

2023年12月11日，大雪后第四天

补：下午，“百人百鸟团”的网友在森林公园拍到了一只白松鼠，它在一棵石楠树上找吃的，又跳下来爬到网友身上要吃的。

有人说这是逃逸，宠物没存粮没窝，感觉很难过冬，也有人说附近有一片橡树林，应该问题不大。