二期那里开一家社区图书馆，孩子说，晚上去看一下。
图书馆坐落在二楼，空间虽不算大，凭借着合理的布局，让整个空间显得格外宽敞明亮。书架上的书籍不算多，但品类丰富比较齐全，文学、科学、历史、哲学……各类知识都有涉及。借书还书的流程也方便，可以自助办理，一扫、一点，即可完成。
儿子用自己的身份郑重地申领了借书证，高兴地穿梭在书架之间。不一会儿，他精心挑选出两本书，当书名跃入眼帘，着实让人大吃一惊——一本是哥白尼的《天体运行论》，另一本竟是爱因斯坦的《相对论》。孩子还是敏锐地捕捉到我们眼中的讶异，露出一抹略带狡黠又满是憧憬的笑容，只轻轻吐出三个字“有意思”。那简短的回应里，透着几分羞涩，也藏着几分对未知知识向往与期待。
回到家中，孩子端坐桌前，全神贯注地投身于作业之中。我翻开那本《天体运行论》，起初，书中提及的角、弧、弦，度、分、秒等基础知识，像是熟悉的老友，尚在我的理解范畴之内。可随着阅读的深入，二分点岁差、均匀行度分析、非均匀行度测定、拱点飘移等专业术语与复杂理论，瞬间将我淹没，只觉眼前一片迷雾。
此前，我们之间有过约定，完成作业才可以看书，今日的作业效率高，质量也好，仿佛被一股无形的力量推动着。同时，我们还有另一个心照不宣的约定：看这两本书，不能向我提问。一怕尴尬，二来是我根本没有兴趣。
尽管有约定在先，孩子终究还是按捺不住满心的疑惑，该来的问题还是来了。虽说我在这些专业知识领域也根本不懂，但凭借着成年人阅历积淀，还是与他并肩坐在书桌前，一同查阅资料，观看讲解视频。在这个过程中，面对原本晦涩难懂的知识，我们似乎也隐隐约约触碰到了一点点微光，收获了些许浅薄的理解。
不觉间，已是深夜。正准备结束时，一段漂亮的动画推送过来了，主题赫然是“欧拉公式”。那灵动的画面，瞬间吸引了孩子的注意力，执意要看完，还信誓旦旦地保证，明日清晨定会按时起床。虽说我并不知晓他究竟看懂了几分，但看到他满意的笑容。孩子临睡之际还表示，明日晨起要继续看《天体》。
果然，次日清晨，孩子已然按时早起。可令我诧异的是，他手中捧着的并非昨日《天体运行论》，而是一本看起来颇为艰涩难懂的散文集（想必大家都深谙语文学习在期末备考时的难处与重要性）。孩子仿若洞悉了我眼中的疑惑，露出一抹淡淡的、略带神秘的笑容，算是给我的无声回应。我心中暗自思忖，俗话说“知子莫若父”，可此刻，我却觉得他心中定是另有乾坤，只是他不愿说，我也不便多问，尊重着彼此内心的小世界。
早餐时分，孩子坐在餐桌前，手中的勺子无意识地搅动着碗里的食物，目光却有些游离，仿若沉浸在自己的思绪深海之中。良久，他终于缓缓开口，声音带着一丝思索后的迷茫与感慨：“昨天晚上我想了很久，总觉得我学的越多越糊涂，不懂的地方越多。又想看，又怕看，矛盾！”
面对孩子的迷茫，我一时也给不出满意的解释和安慰。
“你前一段时间还在问，学度分秒有啥用，看这里不用上了吗？”孩子的妈妈赶紧过来解围，“还有最近学的动角问题，这本书里也有用到。”
“对于欧拉公式，虽然我们仅仅理解点点毫毛，但在学习的过程中，你会认识到一些高中数学甚至高等数学才学到的常数、概念和公式”我仿佛也打开了思路，接着说，“通过图形的变化，也领略到了欧拉公式的美妙。”
尽管孩子没有接话，但吃饭得速度明显快了。
后来，我又跟他分享了廖老师（我的好朋友）曾经讲过的一段话：我们成长的过程，就像是以自己为圆心，不断地向外画圆。圆圈里面是你已经掌握的知识，而圆圈外面都是未知的世界。随着你知识的增长，这个圆圈不断变大，和外围未知世界接触的范围也就越广，这时，你会感觉不懂的东西变多了。但你回头看看，你所画得圆越来越大，那也预示着你掌握得知识也就越来越多。
所以，每一个让我们心生困惑、陷入懵懂的节点，本质上都可能使一个成长、蜕变的契机。