我的老家在河南省镇平县张林镇蒋庄村，父亲叫赵春明，出生于1921年阴历8月21日。

父亲来到这个世界上走过了84年的人生历程。

父亲的一生充满了艰难曲折，襁褓之中被扣押为人质，六七岁就在家中劳动，读过一年私塾，十四岁外出在私人商行当学徒，20岁担任商行“掌柜”，后在黄埔军校第八分校担任3年缮写员。抗战时期经历了老河口保卫战，解放战争时期参加了解放老河口的支前行动；解放后回乡当农民，当了28年生产队会计。父亲经历了土改、互助组、合作社、反右整风、人民公社、“大跃进”、四清运动、“文革”十年和改革开放等历史阶段，他的身上深深刻下了近百年来中国社会底层劳动人民的历史印记。

（作者的父亲）

（作者的母亲）

在父亲身上，中国农民那种善良为人，吃苦耐劳，勤俭节约，不惜血汗，憨厚朴实的品格无处不在。 父亲一生正能量，有信仰，有追求，爱国爱党，好学上进，遵纪守法，热爱集体，助人为乐，公而忘私。 父亲总是看人优点，学人长处，严于律己，宽以待人，性格外表上有点文化人的懦弱，内心却有风骨，具有倔强的一面。他爱憎分明，刚正不阿，意志坚定，不屈不挠，骨子里是条硬汉。街坊邻居都说他“一辈子好人”。我觉得，父亲虽然组织上不是共产党员，但思想上早已“入党”了。 我们兄弟姊妹比较多，有三男四女。父亲对子女的教育开始有点“精养”，常常给我们灌输一些为人处事的道理。后来，子女多了，教不及了，就有些“散养”了。少有言教，多为身传。子女们都从他的行动中看到学到了他的优点。

（1973年作者部分家人合影）

父亲、母亲一生心血都放在培育子女上，为了子女成长，千辛万苦，无怨无悔。母亲在世时，我们家已经是四室同堂了，大大小小40多口人。从儿女辈、孙子辈、外孙辈算起（含儿媳、女婿、孙媳、外孙女婿），到2024年11月止，全家出了2名副师级军官、一名正团级军官、1名正处级干部、6名副处级干部、五名医生、2名科技工作者。 父亲走了，没有给我们留下多少物质财富，却在儿女后代心中竖立起了一座精神丰碑，一座高高耸立、永不熄灭的灯塔。 2021年农历八月二十一日，是父亲诞辰100周年纪念日。根据我的记忆和亲友们的回忆，我对父亲的人生经历进行了整理，写了15篇回忆文章，以此悼念敬爱的父亲。

（一）“三山娃”的来历  

父亲出生在清末民初，那年代世道昏暗，到处兵荒马乱，民不聊生。 我的家乡镇平县地处豫西南和鄂西北交界一带，“匪过如梳，兵过如篦”，杀人如麻，盗抢无度，恶人猖獗，民无宁日，据史料记载，这一带是当时河南匪患最为严重的地区之一。上世纪二十年代末，宛西自治领袖彭禹廷发起的自治运动，其首要的任务就是消灭这里的匪患。

父亲出生三个多月时，村里过“刀客”。一帮二十多人的队伍，身背长枪和大刀，闯进村里，抢钱抢物。可是，我们村几乎都是穷人，没什么可抢的。俗话说“贼不走空”，“刀客”进村没抢到东西，恼羞成怒，乱杀乱砍，将村子洗劫一空。

他们不知从哪里听说，我爷爷是个中医，断定家中有钱。冲进屋里一看，家徒四壁，屋顶漏天，没有一件值钱的物件儿。因我们村当时没有寨墙寨河，难防“刀客”入侵。奶奶就带着父亲和姑姑，到离家三里的邻村张林街一个近门邻居家躲难。 土匪闻知，便到张林街抓人。

尚在襁褓之中的父亲，白白胖胖，大眼睛，双眼皮，高鼻梁，十分招人喜爱。一个像“头头”的“刀客”喊道：“这娃子长得好！值钱，快抱走！”爷爷外出行医去了，家里只有缠着小脚的奶奶、刚过八岁的姑姑和三个月的父亲。奶奶一边苦喊求饶放过孩子，一边拼死命抱着儿子不撒手。那帮“刀客”朝奶奶拳打脚踢，年幼的姑姑也被他们踢翻在地，在撕拽和哭喊声中，“刀客”硬生生把父亲从奶奶怀中抢走，一干人马朝南开拔，谁也不知道他们将要去向何方。

爷爷叫赵富有，自幼聪明过人，虽没读过几天书，但喜爱三弦、古筝，精通中医，儿科妇科尤为见长，可谓医不经师，方不袭古，每以劫剂臆见，病人起死回生。

爷爷医德高尚，看病从不受礼，由于家里穷开不起药铺，对病人只开药方，传授治病知识，从来不靠卖药赚钱。爷爷的医德医术名扬方圆几十里。这天出诊回来已是夜幕降临，儿子被抢，万念俱灰，怒火中烧，连夜就要追赶“刀客”夺回骨肉！ 乡亲们纷纷劝阻：“不见钱‘刀客’一般不会撕票，此时妄动，必遭不测。”劝他慎重行事，只要准备好钱财，一切都还来得及。

经过数日方圆几十里打探，询问的人不计其数，终于了解到，这帮“刀客”是些游勇散兵，农忙时种地，农闲便拉起队伍抢劫。聚集地在湖北房县军店镇一带。这里森林无际，三面环山，人称“三山”。公元684年，唐中宗李显被武则天贬至房县，曾在此屯兵。这里地处交通要冲，地形险要，易守难攻。民国初年，军店一带成了“刀客”的根据地。

有人捎回信来，说“刀客”压票，少100块大洋休得领走孩子。天哪！对勉强维持生存的穷苦人家来说，这简直就是天文数字。爷爷一听，差点晕了过去。爷爷顶门立户几十年，行医几乎是赔钱，种人家的地，家里只能维持生活，根本没有什么积蓄，100块大洋就是砸锅卖铁也凑不够呀！ 一看救儿无望，奶奶吃不下饭，睡不着觉，天天以泪洗面，躺在床上一病不起。 爷爷想想以前村里也发生过类似的事，最终人都赎回来了。“难道就是我赵富有无能！”爷爷紧咬牙关发誓，“今生当牛作马，也要把儿子救回来！”

多亏爷爷悬壶济世，奉医行善，积攒了一些人脉。经过一个多月的努力，最终凑了30块大洋，再往下，实在一个子儿也凑不出了。爷爷心想，天无绝人之路，能不能把人赎回来，希望只能寄托在命运和造化上了。

爷爷经过打听得知，我们家离湖北房县军店有近400里路。当时交通不便，步行来去，可谓山高路远。

“再远也要把儿子找回来！”爷爷决心很大。他让奶奶做了个宽“战带”（扎腰的棉布围带），把30块大洋死死绑在腰间，背上三弦和古筝就出发了。虽然身上有钱，可那是救命用的。背的干粮吃完了，靠弹奏三弦、古筝，一路卖艺乞讨。

经过6天的跋山涉水，终于到达军店。拿的钱少，又不了解土匪秉性，爷爷知道“刀客”都是杀人不眨眼的主儿，要想稳妥，只能摸着石头过河，没有把握不敢贸然赎人，弄得不好人财两空。 为了把事办得牢靠些，爷爷先到一个叫“福来茶”的茶馆打探消息。茶馆老板姓王，在当地是个善人，有些好名声。征得老板的同意，爷爷在茶馆免费弹唱了三天，没想到一下子把茶馆的人气带起来了，生意突然火爆起来，每天座无虚席，不得不增加桌凳。 王老板大喜，又经几番交谈甚欢，便成了知音，随即爷爷提议与王老板拜为把兄弟，两人义结金兰，誓言“有难同当，有福同享”。茶馆王老板大爷爷一岁，爷爷称他为“恩兄”。

说来也巧，王老板的外甥就是那帮土匪的“山大王”。王老板听爷爷说明儿子被掳的来龙去脉，深表同情，当即答应这个忙非帮不可。他事先给他外甥打了招呼，尽添好言，然后带领爷爷登门拜访。爷爷献上30块大洋，连说“礼薄钱轻，不成敬意，大恩大德，日后必报！”那“山大王”哈哈笑毕，便让王老板领爷爷去接父亲。到了一个农家院里，爷爷往里一看，“哎呀”一声大吃一惊！屋里竟有五六个婴幼孩童在同一个地铺上乱哭乱爬，个个脏兮兮，满身污垢。

爷爷抱起自己儿子，除肚上一块红痣没变，其余瘦得不敢相认。目睹儿子可怜模样，回想一路艰辛，百感交集，顾不得恩兄见笑，顿时失声痛哭，也顾不得去想那些无辜婴孩的命运，便抱上儿子，谢过恩兄，又经一路卖艺乞讨，奔回老家。 等父亲被接回来，此时离家已过三个多月。奶奶看到失而复得、骨瘦如柴的儿子，悲喜交加，由不得号啕大哭。

父亲被当作人质掳走前，已经有了赵春明这个正规的学名。但人们听说是从“三山”赎回来的，经历了那么多磨难，也不失为一段惊险的传奇故事。从此，乡亲们没有再去叫他的学名，大人小孩都叫他“三山娃”。 几十年过去了，村里一些老人还能记起父亲这令人颤寒和心酸的小名。  

（全文15篇，此为第1篇，后文将陆续发表。）  

作者简介：赵景涛，河南省镇平县人，1969年2月入伍，先后担任师、军新闻干事，国家体委副主任秘书、团政治处主任、师政治部主任，师副政委，烟台市广电局副局长，烟台日报社党委副书记、副社长、副总编。