作者  苏红方

一别经年。

从我大学毕业来到云南，至今已经是16年了。故乡，早已不是原来的故乡了：原来那个平静贫穷的村子，被拆迁了，现在全是楼房了。巨大的冲击，让生长在这里的人们的生活发生了巨大的变化，由此带来了更巨大的思想上的改变：有人结婚了，但有更多的人离婚了；有人当官了，但有更多的人坐牢了。有人住进新的楼房，干净整洁；有人依然住在板房里，艰难度日——人世沧桑，不减山岳河流。

金钱对人性的冲击，在一段时间里是大于岁月的。贫穷淳朴的人们忽然有了不必下地的理由，也有了享受挥霍感觉的资本，更有了傲视一切的底气，也有了被金钱欲望熏染的心。为了分房，不停地生养；为了钱财，不停地算计；为了情欲，忘记了初心；为了自己，不惜伤害自己最亲的人。故乡是温情的，柔软的；也是原始的，粗鄙的。人性中丑陋的部分，不会因为远离而变得朦胧美好；不会因为无视而不在。我身处远方，却并未幸免遇难。渴望得到故乡温暖的孤子，终究得不到了。

我曾几度梦回，回到了儿时的家，那个曾经矮小贫穷黑暗的地方。我梦见了我家的平台，在我家的平台上面，每年都晒着东西，满满当当的——玉米、大蒜、小麦，还有在六月份晒的冬天的衣被。这个平台一年到头没闲着。夏天天气特别热，晚饭，我们会在平台上吃饭，因为那里高，要凉快些。八月十五的时候，母亲还会在平台上，供上月饼，苹果，说是祭祀月亮奶奶。等着妈妈祭祀结束，月饼和苹果就可以吃了。几个月饼，两三个青苹果，在争夺中，一年的馋虫似乎都被安顿了。

梦里，我就是梦见了这个平台。我梦见我的孩子在平台上嬉戏，还有他的小伙伴儿们。时空交错，他们都回到了我童年生活的地方。

史铁生说，人生的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情——不受时间和空间地限制。苏轼也说：此心安处是吾乡。人到中年，在异乡，慢慢生根，慢慢忘却了故土的味道，熟悉了异乡的风和水。家乡，和童年一样远去，再也不回去了。

此处，有我要保护的人，有我要守候的家。我需要把根使劲地扎在异乡的土地上，使劲地扎，生出新的根，新的芽，然后，开花结果，让我的孩子，有个故乡，不再漂泊。

对我来说，远嫁，让故乡有了真实的意味，也让人生没有了归途。