张百川

又是一年四月天，百花盛开争春媚。油菜花开了，桃花开了，杜鹃花开了，更有那山上的野萢开始成熟，可以采摘了。每每看到相关萢的文字和图片，我顿感幸福的电流击遍全身。24年前的阳春四月，我抱着一岁三个月大女儿去采摘山萢的幕幕场景，似电影蒙太奇，一遍遍在我脑海中浮现，总也挥之不去。

婷儿，1998年12月20日出生，与我有一种天然的父女情结。6个月会说话，第一声叫的不是妈妈，而是爸爸。初为人父的我，听到后饱含热泪。奔走相告。

1999年6月1日，我和爱人所在的湖南省邵阳市国企双双改制，双双下岗，无奈南下深圳打工自谋生路。这是我人生的至暗时刻，1999年6月26日，只得将出生刚满8个月大的女儿寄住乡下我妈抚养。

那天，我独自将女儿送回老家，由于女儿之前已经断奶，换了环境一时新鲜，白天倒没什么。可到了晚上，女儿哭着要找妈妈，撕心裂肺地叫喊，任凭我妈怎么哄都哭个不停。我不忍直视，独自坐角落，默默流泪。特别是第二天，我要启程离开，女儿由我妈抱着送我上车。车启动的时候，女儿在她奶奶怀里，边哭边挣扎着要我抱，要和我一起走。我只得背过身去，任凭泪水洒满脸庞，全身在不停地痛苦抽泣。

才8个月的孩子，若不是国企改制，失去了工作，谁忍心将女儿独自一人寄养乡下？若不是养家糊口，为了生存，谁不愿意将女儿带到身边？若不是为了以后的更好生活，谁愿意扔下嗷嗷待哺的婴儿？打工上班的日子里，我和老婆无不时时刻刻思念着我们的女儿。每当想起宝贝女儿，心里头总是酸酸的。不知道她哭没哭？不知道她是否也一样的想着爸爸妈妈？每当走在街道上，看着别人抱着或牵着小孩，我们总是停下来多看小孩几眼，心想婷儿也应该这么大了。

思念女儿的情绪，犹如雨后春笋般，在心里发芽生长。2000年清明节前后，那天，天还下着淅淅细雨。我终于再也按捺不住心中对女儿潮水般的思念，独自一人急匆匆地飞奔回家。

离家门口还有二十多米，我老远就高声叫喊：“妈，我回来了。”听到我熟悉的声音，我娘高兴地大声应答。只见妈抱着女儿，女儿也认出了我的声音。我看到了女儿想挣脱奶奶的怀抱要我抱，然而，当我伸出手去，女儿又将双手缩了回去。也许是几个月来未见到我生疏的原因，也许是在她幼小的心里责怪我们狠心抛下她的原因，我鼻子一酸，带着哭腔说道：“崽崽，我是爸爸，爸爸来看你来了，来，爸爸抱。”当即拿出糖果、玩具，再次伸出双手，女儿过了好一会，才从奶奶的怀抱下来让我抱。当看着对我心生陌生感的女儿，她明显瘦了，也没有了以前在爸爸妈妈身边的活泼。

第二天，雨过天晴。我和妈说：今天我要带女儿去摘萢吃。阳春四月，一个诗情画意的季节，一个生机勃勃的季节。温和的阳光，写满了山村的春色。杨柳依依，桃花灼灼。四月露桃芳意早，细看花枝，人面争多少。雨后的山村，在几场潇潇的春雨后，山更清了，水更绿了。屋前岱水河愈发湍急清澈起来。油菜花开得更金黄了。

天晴了，一道五颜六色的彩虹挂在天空上，清新的空气仿若善良的精灵，活泼地清理着人们身心的浊气，鸟儿们也快乐地打起招呼来。

生于斯，长于斯。我对老家再也熟悉不过，我知道哪儿有萢摘。说到摘萢，不由得勾起我小时候和发小们摘萢的历历情景。

于是，我抱着刚满一岁的女儿，带上小时候捞鱼捕虾的大竹篓，快步向村后的坳头山上走去。尽管坳头山上有200多个石阶，此刻却也能迈步如飞。不一会儿，就到了坳头山上，看到了路边好多带刺的萢树上长满了四月萢，便欣喜地敏捷地摘了起来。

有人会纳闷：萢是一种什么样的水果？其实南方人普遍不陌生。它是一种蔷薇科水果。生长在路旁、山坡和灌木丛中，各地均有分布，尤以南方丘陵和山区生长更多。珍珠般大小，有黄萢（四月萢）、黑萢（五月萢）、倒挂刺萢，萢的味道酸酸甜甜。

为快速摘萢，我便想腾出双手。于是将女儿放到了一片干爽的草地上，接着我用绑带把女儿背在了背上。双手快速地摘下萢后放进竹篓里。这些山萢，未成熟的是青色，成熟的是红色，熟透了的是暗红色，越是熟透了的越甜。

我快速摘萢放进竹篓，不忘选了几颗熟透的萢喂进女儿的小嘴里，问好不好吃？女儿一个劲地捣鼓着头，回答好吃。当看到面前太多太多的萢时，懂事的女儿示意我放她下来。我立即明白她的意思，这样我就可以放开双手，摘得更快更多。我把女儿放到了干爽的草地上，不一会儿，她过来了，稚嫩地说道：爸爸，我也要摘。我只好将萢树压低放到女儿面前，当她小心翼翼地摘下一颗颗时，高兴地手舞足蹈。大声说：爸爸，我也摘到萢了。并不忘将摘好的萢小心放进竹篓里。我说：女儿乖，你自己吃。没想到她把萢下的叶子小心地拔掉，用吹弹可破的小嘴吹了又吹，第一个却送给我吃。

多么懂事的宝贝女儿哟，突然想到我们夫妻这么狠心地把小孩扔在家时不管不顾，泪水再也止不住地往下流。女儿却问道：爸爸怎么啦？我只好骗她说：刚才不小心有东西掉眼睛里了。女儿忙对着我的眼睛吹了起来。边吹边说：爸爸慢点摘。然后用她的嘟嘟小嘴在我的脸庞上亲了几下......

为了摘更多的萢果，除了让女儿和家人生吃外，我还临走前再做几个萢果罐头，可以存储，想吃时就能吃到。于是我又去了冲五公采摘，又去了杨梅冲。我收获满满，开心满满。

回到家里已是下午二点多了，女儿见到奶奶，首先选了几颗最大的熟透的萢果喂到奶奶的嘴里。我妈连说：孙崽乖，以后奶奶可有福享了。

这次回家待了三天，女儿与我日益亲密，人又变得活泼爱笑起来。临走时为了不让女儿伤心，娘嘱我在她带女儿去玩的时候我悄悄离开，走出村口，我一步三回头。上车的那一刻，我再也无法抑制住父女惜别的不舍情感，堂堂五尺男儿，掩面痛哭，引来乡亲们惊诧的目光。

至今每年的阳春四月，看到百花盛开，我就想起了抱着女儿摘萢的开心情景。同时内心深处又充满着对女儿亏欠的无比自责。

婷儿在奶奶家呆上一年，又辗转交由外婆抚养。外婆忙于做小生意，三岁时无奈寄住村里的小学学前班。从此开始了求学之路。女儿的聪明，女儿的孝顺，真的应验了我的预判：10岁小学毕业，16岁考上双一流重点大学。学习之路从此开挂，20岁以全院第一名的成绩保研到湖南大学法学院，23岁硕士毕业参加大学生定向选调，共300人参加考试，最终以笔试第一、面试第一，成功上岸广州市市直公务员。

——后记