孟会祥

适披袁枚《小仓山房尺牍》，见《答金寿门托卖灯》两札。名人间尺牍，总能勾起八卦欲，遂抄录一过。

其一：

三月间芳讯至，属售画灯。适仆在江北弄田，未及裁答，致手书再问。先生笔墨，遗世独立，付灯奴以光明之，真奇宝也。奈金陵人但知食鸭?（音搜。肉干）耳。白日昭昭，尚不知画为何物，况长夜之悠悠乎！旧令尹虽膏唇拭舌，不能担竿而悬诸市，使童蒙求我也。久存许处，虑有所伤，须挈而归之。明珠反照，自怜终胜人怜。新曲四章，如云璈（音熬。乐器）水瑟，从何处吹来。师旷聆音，惟有寒天躅足而已。因幔亭之便，裁书写心。

金农托袁枚卖画灯笼，其穷窘可想而知。裁答，裁纸修书以答覆。先是袁枚未及裁答，或者是不想作答，而金农致书再问。说金农笔墨遗世独立，固然是称赞，然而隐然透出不谐于俗的意思：你的东西不好卖的。遂即就拒绝了。拒绝的理由有二：其一，金陵人只知道吃鸭肉干。大白天也不知道什么是画，谁夜里看你的灯笼？其二，既然没有人看画，只有强行推销。而我是进士出身，做过七年县令，哪能嘴上抹蜜，站街忽悠儿童？你的灯笼长时间放在许某那里，时间长怕弄坏，得还你。“明珠反照，自怜终胜人怜”一语，说得令人寒心，不知金吉金读了作何想。新曲四章，想是金农抄来的四首新诗。袁枚也是赞扬，“师旷聆音，惟有寒天躅足而已。” 躅足，跺脚也。在盛赞之外，也让人听得浑身起鸡皮疙瘩。想金农见此信，必赧然不再言语。

然而幔亭这个捎信的人不太靠谱，想必金农又有信询问，袁枚又致一书：

腰镰（腰中插镰，弄田也）江北，芳讯朅来（朅，音怯。朅来，到来）。知作答之笺，未彻于隶人之听。归后以一札交幔亭，属其相达，不图此公如西域贾胡，到处辄止。姜若彤来，知其又复沉搁。且许氏之灯，亦尚未还璧，此心缺然，谨以两手自搏，呼负负而已。蒙赐诗扇，真《易林》所谓“心有所好，口常欲笑”者。先生之风，出入怀袖，且喜且惭。一面遣人催取紫明供奉，速诣主人，并将原书，录呈英盼。

信未送到，东西没有归还，“此心缺然，谨以两手自搏，呼负负而已”。这是一封道歉信，也是一封蒙赠诗扇的感谢信，口气与上一札大不同。

百度，知幔亭即周榘，号幔亭，福建莆田人，流寓江宁，居清凉山畔。博学好古。有《阙里小志》《幔亭诗钞》等。工诗，善八分书，与袁枚、吴敬梓友好。姜若彤，即姜炜，字若彤，上元人。性嗜篆籀，摹印蜚声艺苑，为梁巘称许。《续印人传》有载。紫明供奉，指琉璃灯。陶榖《清异录》：“上（唐武宗）独映琉璃灯笼观书。久之，归寝殿，王才人问官家：‘今日以何消遣？’上曰：‘绿罗供奉已去，皂罗供奉不来，与紫明供奉相守，熟读《尚书·无逸篇》数遍。’”

金寿门托卖灯，也许不该。他的诗足以传世，书画在扬州八家中，当然为翘楚，但生意不好，甚或抄经刻砚为生计。袁子才则有才，有学，有身份，懂经营，会生活。按现在的话说，一个是成功人士，一个是酸腐文人，不是一个路子。以袁枚的眼光，当然知道金农的书画好，但托卖灯笼，也许真的不合适。第一札拒绝中带点不悦，第二札带着负疚、谢忱，但终究还是拒绝。袁枚拿捏得刚刚好。

意犹未尽，接着再读一札《覆感遇上人》，恰好也是拒人的内容：

过诗社，见诗僧，忽忽改岁矣。家弟挈手书来，以诗稿索序，读之芊绵可喜。仆非不欲序上人也，尝谓诗人之传，惟王侯将相为最易，其次则闺阁方外而已，神仙鬼魅妓女而已。上人居易传之地，抱可传之才，存欲传之心，索助传之序，宜也。但余自问其地、其才、其心俱未足以自传，又乌能传上人耶？学问之道，若涉大海，其无津涯。愿上人暂息乎其已能者，而勤思乎其未能者，假我数年，贯休、齐己之序，微随园其谁而归？

“读之芊绵可喜”，客套话，当不得真。列诗人之传者数端：王侯将相、闺阁方外、神仙鬼魅妓女，便有“人以诗传、诗以人传”的机锋在内。王侯将相、闺阁方外，也便罢了，偏又列神仙、鬼魅、妓女三项。怪力乱神，子所不语。妓女能诗，代不乏人，毕竟脂粉气重，难免俗艳。骂人不带脏字。然则感遇上人，居方外之地，抱干名之才，有炫世之心，索名人之序乎？我袁随园没有让你成名的本事。还是摆脱名缰利索，好好学习吧，真要写出贯休《禅月集》、齐己《白莲集》，我老人家不给你写序，谁给你写？寥寥百余言，闪转腾挪，绕得让人头晕，然而意思倒也十分明白：我不给你写序，好好学习吧，诗真写好了，我会给你写的。尖刻，也痛快。

江左才人，恃才而刻者，自古而然，似乎少了些温厚，但也多了分真率。以袁枚声望之隆，千方百计相求者，必铁限为穿，他还能洋洋洒洒写出这样的尺牍，也难为他了。别说盛名如袁枚，即便一般人，但有一席之尊，一技之长，求索者必纷至沓来。或慈悲为怀，有求必应，百求百应，受惠者视所当然，永无穷期，若一事不谐，转成仇隙矣。

少年时读鸡汤类书，谓成熟必学会拒绝，因知拒人为难事。袁枚此类尺牍，意义亦不限于文辞之美吧。

2019年4月27日