作者 | 李三一

编辑 | 林枫

题图 | 贝壳官微

出品｜零态 LT（ID：LingTai_LT） 

北京时间 8 月 12 日，贝壳发布了 2021 年第二季度及上半年财报。财报数据显示，2021 年上半年，贝壳营业收入达 449 亿元，同比增长达 64.6%；调整后净利润为 31.40 亿元。总交易额 (GTV) 为 2.29 万亿元，同比增长 72.3%。

财报发布后，贝壳董事长兼 CEO 彭永东、贝壳 CFO 徐涛在电话会议上，介绍了公司 2021 年第二季度及上半年的经营和财务状况，关于反垄断和数据安全方面的法规是否对贝壳产生影响，贝壳 CFO 徐涛澄清称，前为止公司没有被反垄断调查。贝壳在 5 月，和其他 33 家企业一样，及时提交了自查整改报告。

关于第三季度的业绩预测，贝壳称 “预计 2021 年第三季度营收在 145 亿元至 155 亿元之间，较 2020 年同期下降约 24.6% 至 29.4%”。

贝壳董事长兼 CEO 彭永东表示，供需平衡的中性市场是贝壳长期发展的基础。贝壳积极配合监管机构打击虚假房源和炒作房价等行为，在实现稳地价、稳房价、稳预期的目标中贡献力量，促进房地产市场平稳健康发展。

在这之外，彭永东在投资者电话会议上也再次提及左晖，“在第二季度，贝壳发生的最大一件事，就是我们的创始人和永远的荣誉董事长左晖先生的离去。贝壳失去了一位奠定我们事业和使命的创始者，居住产业失去了一位始终在探索和价值创造的引领者。”“老左的精神永远激励我们，坚持长期主义，做难而正确的事，为实现 ‘有尊严的服务者，更美好的居住’ 的使命而不懈努力。”

尽管左晖已经离去，但在租房行业中，依然是无法磨灭的存在。

01

前左晖时代

1994 年 7 月 18 日，《国务院关于深化城镇住房制度改革的决定》出台，象征城镇住房制度改革之路正式启动。1998 年房改后，国家取消了 “福利分房” 并实行市场化，北京个人购房比例在加大，却没有一个可靠的购房服务平台，房产交易信息严重不对称。同时租赁需求也开始全面暴涨。

据统计，21 世纪初我国住宅需求的增量中，以上海、成都和武汉为例，2001 年到 2010 年租赁住宅占新增住宅需求的比例分别达到 53.2%,65.7% 和 31.5%。

随之而起的是一个鱼龙混杂、充满骗局和欺诈行为的中介市场。

在租赁市场，买卖双方信息极端不对称。少数连锁中介品牌和盘踞居民区当地的个体中介把持北京租房市场的绝大部分话语权。按当时的收费模式，中介盈利靠得更多的是房东和租客的信息差价。

而彼时的左晖大学刚毕业，此后十二年里一直在租房，换了十多个房子，在这中间，他遭遇的几乎是中国租房史上几乎无可避免的经历。

绝大多数租客都在租房过程中遭遇黑中介、欺诈中介费等不良中介行为。除了屡被曝光的黑中介克扣押金、额外收取租户服务费的现象，围绕租房者，各种新型骗局都在蔓延。其中一种常见模式为：租户和中介签订租房合同之后，中介自称被一家公寓收购，将租户 “转” 给公寓方，当租户重新签订租房合同时，却被要求使用指定的软件按月交租。

2007 年，北京最大的中介公司——中大恒基老板刘益良涉黑被警方刑事拘留。此后刘益良因寻衅滋事罪和敲诈勒索罪被海淀法院判处有期徒刑八年。自此，一代房产中介枭雄第二次沦为阶下囚。而与其一起获刑的还有他的哥哥刘永科及原中大恒基的 15 名高层。

三年后的 2000 年，左晖正式入行，并用二十年时间改变地产行业。在今年 5 月 20 日下午，贝壳发布公告称公司创始人兼董事长左晖因疾病恶化于当日离世，享年 50 岁。

左晖的离去，留下的是中国最大的租房平台。无数互联网公司试图在房地产市场建立类似的交易平台，并以失败告终。字节跳动创始人张一鸣、美团联合创始人王慧文都曾是尝试者。

02

从链家到贝壳的扩张

2000 年 8 月，左晖成立了北京链家房地产展览展示中心，首次创建房地产个人购房房展会。展会上热闹到失控的画面证实了左晖的判断——这果然是一个有巨大潜力的行业。

2001 年 11 月，北京链家房地产经纪有限公司诞生，第一家门店 “甜水园店” 开业，11 月 25 日，现任大客户经理王晓斌首开第一单。

当时链家投资额总共不到 300 万元，左晖用了三年时间做到了安身立命。从 2005 年开始，链家进入发展快车道，从 30 家店面做到了 300 家店面。

公开数据显示，2014 年底链家门店为 1500 间，经纪人 3 万名；但到了 2015 年底，链家门店已经突破 5000 家，经纪人 8 万名。

2010 年，左晖挖来彭永东，技术赋能打造 “楼盘字典”，把房子的各种信息，如房屋户型图、房屋坐标、楼盘环境、与地铁距离、历史交易数据等，通过 300 个字段集合成一个大数据，供经纪人调用。该项目自 2009 年启动，投资了 4 亿多元，建立了全国 28 个城市的 7000 万套房源数据，数据容量突破 1200T。

左晖直言说他当时完全不知道做这些数据的电子化到底需要什么，也尚不清楚未来如何使用，但投入了大量的资源和精力。

势如破竹，2015 年，链家又在短短 10 个月内获得近 90 亿融资。2016 年 4 月，链家又完成 B 轮融资及 B+ 轮融资，融资额 70 亿元。

2018 年 4 月，起源于链家的贝壳作为独立品牌上线运营，并于 2020 年 8 月 13 日正式在纽交所挂牌上市，成为中国居住服务平台第一股。

如今回头来看，左晖确是个具有远见的战略家，擅长为未来布局。左晖要求入驻贝壳的商家或房主发布真实房源信息，让信息无差别分享。他希望贝壳是一个成长共同体，创造的是增量而不是存量价值。

贝壳的存在直接让这个行业出现了巨大的变化：透明、专业、标准、真实。

近三年内，贝壳凭借真房源概念在中介行业内一骑绝尘。2021 年 Q1 财报显示，期内贝壳已经实现成交额 1.07 万亿元，同比增长 224.2%，其中，存量房交易为 6734 亿元，同比增长 244.2%，新房交易为 3434 亿元，同比增长 194.9%。

经历三年奔跑，贝壳实现了扭亏。

03

离开左晖的贝壳能走多远

左晖在 2021 年 5 月 20 日因病离世后，有同行悼念道，“左晖用链家、用贝壳在最土、最脏、最混乱的行业中种出了花。他扶正了一颗大树。”

左晖的社会价值在于：让一个曾经坑蒙拐骗横行、相互敌视甚至斗殴的行业逐步建立起职业尊严。

采访中，左晖经常提到 “我们这一代人”。他说过，伴随改革开放成长起来的这一代企业家都有一个宿命：想去创造一些东西、改变一些事情、承担一些责任。于他自己，是 “让中国人在房子相关的消费，服务和体验能得到一个基本保障。”

在世时左晖的低调也来自这个认知：当下中国企业界的种种成功，不过是在补历史的欠账，也就没什么好说的。

左晖创立的链家与贝壳，对国内的房地产经纪行业产生了巨大影响。他被称作是改变房地产行业游戏规则的人，也是房地产经纪行业的变革者。

但这个变革也一直伴随着质疑声。贝壳出现之后，除了被我爱我家离职副总裁胡景辉曝出疑似联合推动房价房租上涨外。58 同城 CEO 姚劲波也在社交平台发文，实名举报贝壳通过利益的不同分配方式，强制让房企进行 “二选一”，以获得独家房源进行垄断，并呼吁国家反垄断罚款贝壳 40 亿元 (4% 标准)。

今年 2 月初，深圳公布了全市 3595 个小区二手房成交指导价，打开了政府调控二手房市场的 “潘多拉魔盒”。随后，成都、西安、上海、无锡、宁波甚至盐城等城市也陆续跟进，出台了相关政策，而在这些政策的施压下，二手房市场降温明显。

4 月 13 日，市场监管总局对腾讯、滴滴、爱奇艺、百度、贝壳等 34 家互联网企业开了个会，要求充分发挥阿里案警示作用，让这些企业限期全面整改问题，建立平台经济新秩序。

而在 7 月 23 日，住房和城乡建设部等 8 部门颁布的《关于持续整治规范房地产市场秩序的通知》(下称《通知》)，其中明确要因城施策，重点整治房地产开发、房屋买卖、住房租赁、物业服务四方面的问题也进一步让房地产市场有所 “降温”。

这很难不说不会给贝壳带来影响。毕竟自 2021 年初以来，其股价已经累跌超 67%，市值也近乎跌回 233 亿美元原点。

离开了左晖的贝壳如何讲出新故事，彭永东的宿命会是如何，中国租房者未来又是什么样，我们只能等待时间揭晓。