爱……我觉得是一切事物中最重要的。……我所关心的，只是能够爱这个世界，能够怀着喜爱和欣赏以及敬畏之心，来观察世界，观察我和万物。——《悉达多》

黑塞在自述中说：“在西方哲学家中，对我影响最大的是柏拉图、斯宾诺莎、叔本华、尼采，以及历史学家雅各布·布克哈特。但他们对我的影响都没有印度哲学和稍后的中国哲学那样大。我对美术相当熟稔，也很喜欢，但与音乐的关系更为亲密，受到的启发也更多。从我多数的作品中，都可以看到这一点。在我看来，我自己特点最为鲜明的作品是诗歌(诗集，苏黎世，1942)，小说则包括《克诺尔普》(1915)、《德米安》(1919)、《悉达多》(1922)、《荒原狼》(1927)、《纳尔奇思与歌尔得蒙》(1930)、《东方之旅》(1932)、《玻璃球游戏》(1943)。《回想录》(1937，1962年增订版) 涵括了诸多自传性内容。我的政治随笔，书名是《战争与和平》(1946)。”

古印度贵族青年悉达多英俊聪慧，拥有人们羡慕的一切。为了追求心灵的安宁，他孤身一人展开了求道之旅。

年少时的悉达多不顾一切的想要参悟真理，想成为佛，他尝试了一切方法：饿肚子、冥想，试图将灵魂与身体分开。

他从婆罗门变成沙门，后又来到乔达摩的身旁，想和世人崇敬的佛学一学真理。可是他最后还是没有得到自己想要的。

中年时的悉达多，像所有凡人一样，拥有了金钱，情人、地位。可他觉得自己的灵魂越来越沉重，思想越来越钝化，不能再像年少时那样轻松自在。

于是他摒弃一切，打算在一条河里结束自己的生命，在将死之时，他突然参透了真理。

老年时的悉达多，日日夜夜听一条河的声音，他与河对话，与朋友对话，与每一个渡河的人对话，他的眼睛明亮纯净，能看透世间的一切。这时的他已经是另一个乔达摩。

在谈到《悉达多》这部作品时，黑塞表示：“我花费了两年半时间来创作这部作品(《悉达多》)……我感觉自己在人要如何度过他的一生这个问题上，为我们的时代重新创设了一种沉思默想型的印度理想方式。”

以河为神，悟道成佛。

在河岸，悉达多用一段话自言自语，概括自己的一生：“少年时，我只知道敬神和祭祀。青年时，我只知道苦行、思考和潜修，只知道寻找梵天，崇拜阿特曼的永恒精神。年纪轻轻，我追随赎罪的沙门，生活在森林里，忍受酷暑与严寒，学习忍饥挨饿，学习麻痹自己的身体。随后，那位佛陀的教诲又令我豁然开朗，我感到世界统一性的认识已融会贯通于我心中，犹如我自身的血液循环在躯体里。可是后来，我又不得不离开佛陀以及他伟大的智慧。我走了，去向珈玛拉学习情爱之娱，向迦马斯瓦弥学习做买卖，聚敛钱财，挥霍钱财，娇惯自己的肠胃，纵容自己的感官。我就这样混了好多年，丧失了精神，荒废了思考，忘掉了统一性。可不像慢慢绕了几个大弯子吗，我从男子汉又变回了小男孩儿，从思想者又变回了凡夫俗子？也许这条路曾经挺美好，我胸中的鸟儿并未死去。可这又是怎样一条路哇！我经历了那么多愚蠢，那么多罪恶，那么多错误，那么多恶心、失望和痛苦，只是为了重新成为一个孩子，为了能重新开始。然而这显然是正确的，我的心对此表示赞成，我的眼睛为此欢笑。我不得不经历绝望，不能不沉沦到动了所有念头中最最愚蠢的念头，也就是想要自杀，以便能得到宽恕，能再听到‘唵’，能重新好好睡觉，好好醒来。为了找回我心中的阿特曼，我不得不成为一个傻子。为了能重新生活，我不得不犯下罪孽。我的路还会把我引向何处哟？这条路愚蠢痴傻，弯来绕去，也许是一直在兜圈子呗。”

每个阶段的悉达多都有不同的感悟，而书中的每一句话，都是一句人生哲理。《悉达多》通篇闪烁着诗情和哲思光彩的警句、美文比比皆是，读来真是口舌生香，心旷神怡。关于宇宙人生、时间空间、来世今生、永恒无常、死生苦乐、家庭社会、男女之爱、亲子之情，等等。《悉达多》经典语句：

——我无权去评判他人的生活，我只能为自己作出判断。 意义与实在并非隐藏于事物的背后，而是寓于事物自身，寓于事物的一切现象。 当一个人能够如此单纯，如此觉醒，如此专注于当下，毫无疑虑的走过这个世界，生命真是一件赏心乐事。

——当一个人有所追寻时，他只会看到他所追寻之物。他之所以无所发现、无所获得是因为他只专注于他所追寻之物，因为他执迷于自己的目标。追寻意味着有了目标，而寻见则意味着自由、包容，摈弃一切目标。

——知识可以传授，但智慧不能。人们可以寻见智慧，在生命中体现出智慧，以智慧自强，以智慧来创造奇迹，但人们不可能去传授智慧。

——我深信那句话：人对自己才是最残忍的。但是，人只应服从自己内心的声音，不屈从任何外力的驱使，并等待觉醒那一刻的到来，这才是善的和必要的行为，其他的一切均毫无意义。

——世界是一个完整的关联体，没有缺陷，透明如一块水晶，不依赖偶然，不依赖神灵的教诲。

——大多数人都好像落叶，卡马拉，在空中飘舞、翻卷，最后摇摇摆摆落在地上。可是也有另一些人，一些为数不多的人，却像沿着一条固定轨道运行的星星，没有风吹得到它们；它们有自身的规律和轨道。

——一个真正的探索者，一个真正想有所发现的人，是不可能接受什么学说的。可是这个人一经有所发现，却可以称许任何学说、任何道路、任何目标，什么也不能再把他与生活在永恒中、呼吸着神的气息的千千万万人分隔开来。

——探索意味着有一个目标，发现却意味着目光自由，胸怀坦然，没有目标。

——人可以发现智慧，可以体验智慧，可以享有智慧，可以凭智慧创造奇迹，却不能讲述和传授智慧。

——他的伟大，不在于言论，不在于思想，只在于行动，只在于生活。

作者：栗 晓