昂昂溪

昂昂溪是我的出生地，也是我的第一个故乡。它邻中国最北方的城市漠河大约百十公里，1987年费翔在央视边舞边歌《冬天里的一把火》，而引发了漠河的森林大火，而怪罪这位混血儿。笑谈。

昂昂溪镇，后改为区，归属齐齐哈尔市。无论是镇是区，它是中国铁路重镇是改变不了的。

我出生在刘家大院，那天，我落地的第一声啼哭，那天是1945年农历10月12日。母亲说我啼哭像火车拉笛一样响，1942年闯关东，在昂昂溪干铁路的父亲说：听笛，关里的火车开过来了。

父亲籍贯山东，是他的出生地、老家，我也常以山东人自诩。父亲没文化，上世纪40年代中期，年幼的他上学时，课本刚买来，人就被“胡子”即土匪劫走，奶奶上去抢，胡子一刀将奶奶砍死，欲走，大奶奶拦下，说留个话，胡子一怔：要人明天晚上枣树枝上包10块大洋，要钱，枣树下收尸，大奶奶：听信吧，她扭动小脚回娘家，东借西凑够了10块大洋，天黑赶回常园家，把大洋挂到枣树上，过了半个时辰，有人进院，取下树上10块大洋，又听“咚”一声，大奶奶说：俺蜂儿（父亲小名。出生那天。一群马蜂在院子里狂飞），回来了。1942年，父亲闯关东，干铁路，1945年来个叫郭维城的军代表，跟父亲当记工员，发展父亲入党，父亲说郭代表让我们把工具房布置一下，挂上毛主席和朱总司令的画像，郭代表举起右拳，我们也举，宣誓中有一句：坚决打倒日本帝国主义。郭代表还征求父亲的意见，怎样才能不被人发现，让日本火车掉道，父亲说好办，松道钉，挖空两节枕木之间的石子，他们试了，果然灵，日本装甲车掉道。

父亲的工务段，叫机关，我们常去玩儿，父亲告诉我：给我当记工员、发展我入党的郭维城，先任铁道兵司令，后任铁道部部长。说时，父亲挥舞拳头：嗨，这一辈子值了！

1952年，我和母亲、二弟从昂昂溪乘火车：（那时家属也有免票）回老家山东，看见了有课本无学上的父亲的课本，上不了学的父亲，学了一门手艺——编竹器，那年山东闹蝗虫，父亲手提篾刀在自家田头，看着风刮一样的蝗虫，一袋烟工夫，地里的庄稼被吃得精光。父亲一跺脚：闯关东。

1942年，父亲挑着哥哥和姐姐，姥姥和母亲夹着包裹随其后，行前，父母跟大奶奶告别，大奶奶是父亲伯父的老婆，奶奶是父亲的亲娘，两个奶奶丈夫都死了，人称赵家一门俩寡妇。大奶奶黑着脸，眼闭着：都谁呀？父亲小声：娘，我跟九姑和两孩子，还有还有九姑她娘，大奶奶忽然睁开眼：我就死到这儿吧！

1952年，我和二弟随母亲回山东老家，变卖姥姥的杂货铺，卖了20元，母亲给看铺子叔叔一人4元，又买了馍馍、油条请吃。二位叔叔很高兴，花两元叫了一辆马车送我们去常园，车上，母亲说，大奶奶挑礼，剩下的钱给她10元，就说你爸给的。

到常园要过一条小河，大奶奶住高坡上，母亲哎呀，院门开着，大奶奶知道咱来了，紧赶几步到堂屋，母亲跪下，小声说：娘，媳妇回来看您了，长明叫我给您老人家带点钱，大奶奶好像没听见，眼光越过跪着的母亲，说：蜂的儿？我的个儿呀，她走到我和二弟跟儿，大泪滂沱，我的个儿呀，我的的儿呀，起来吧长明家的。这才问闯关东的事，母亲站起，说：走了一天旱路来到德州扒上火车，那是个闷罐车，车行不到百里，哥哥闷死了，车里人大喊扔了扔了，两个人把车拉开一条缝：快扔！父亲扔，母亲大哭，大奶奶也哭：出门难，家里好。

大奶奶从针线匡里取出父亲上学的课本，我找语文：念：天、地、风、雨、雪、雷电，我一年级的语文课本：一开学，学校里同学很多。然后，大奶奶领我去西岗私壁见曾要教过父亲的袁老师，进门见一影壁墙上画一个人，地上摆有香炉，有三株香味飘。大奶奶说：敬的是武训，他要饭办义学，皇上奖他金碗，他捧着金碗要饭办义学100多家。

进到教室，袁老师正在打学生板子，我也列队，大奶奶笑了，你是，唉，袁先生，这是长明的儿子，长明没受教于您，儿子富海补上吧，袁老师笑道：我这是旧学，人家是新学，来看看玩玩吧，孩子从哪来的？大奶奶说，闹胡子，他爹上不了学，改学编竹器，二十出头那年，长明见地里闹蝗虫，一阵风似过蝗虫，一阵响，庄稼根苗不剩。他爹扔下蔑刀，跟他师弟潘世安告别：闯关东，他爹通过大姨夫王傻子干上了铁路，母亲姊妹九个，她最小，叫九姑。

我在昂昂溪铁路第六小学读书时，上学、放学要穿过六道铁轨，如有火车停在任何一股铁道上，你就必须绕道而行。有一次，是个风雪天气，我起床晚了，背着书包奔跑上学，刚到铁道旁，正好有列火车停下，我一看四周无人，头一低钻过火车，刚一抬头，就被抓住。他撕下我胸前的布名签，到校，我认出他是教务李主任，他拉我站台上，说：同学们哪，上周火车撞死了一位同学，今天赵富海又钻火车，不接受教训啊，台下孟秀方姐手指我笑。台上的李主任对我：下去。现在纪念斯大林逝世活动开始，广场上的师生唱起了《胜利的旗帜哗啦啦的飘》，“毛泽东、斯大林指引我们向前进…… 有的女老师哭昏过去，男老师含泪读肖洛霍夫的悼词：斯大林，我们生身的父亲……

在昂昂溪，有一年大姨夫带着新婚的姨从长春来我家，二人带着一捆广东甘蔗来我家，我们没吃过，刚动手抽，母亲一巴掌打到我头上，抱起甘蔗扔到门外，回来大哭，骂王不是人，俺姐尸骨未寒，你又娶，姥姥也在一旁垂泪。新大姨见没趣，说了句走吧，走吧，回长春。姥姥起身要送，母亲拦下：我去，回来她把甘蔗切成节，递给姥姥吃，又分别给我和妹、弟各一节。

母亲从山东回来，右胳膊蚊子咬了发炎，转车到天津，给我和二弟各买一支熟鸽子，说这是发物，我不能吃。

回到昂昂溪刘家大院，母亲先见姥姥，又去看她养的猪，不久，母亲的胳膊消肿了，她让我写信，我说我才上一年级不会，找你孟秀方大姐，她上四年级，总会吧，找来孟姐，母亲口授：今去信不为别事，只因家里缺钱，再寄十五元。完啦。

姥姥：不是刚寄来十五元嘛。

母亲：男人在外得扣紧点。

从此，我抄孟姐的“今去信不为别事……

母亲最得意的有三有件事：

杀猪，当然请人，有一次，养的猪乱跑，母亲给猪耳上穿上铁丝，它照跑不误，母亲大哭，有一次穿铁丝的猪往家里跑，母亲说猪鼻子灵，出门看，一只狼在大院墙头上慢条斯里的走，家家户户跑出来敲洗脸盆，狼打个哈欠，走了。

请人杀那头猪，两个人按不住它，最后一人拿铁棍闷倒，这才在热水锅里兑毛，然后开膛破肚。母亲给二人钱，又把下水送二人。

母亲善做黄酱，屋里贴墙钉板子，把做好的黄酱一块块码上去，又做一大缸萝卜豆丝。说：这个冬天不愁没菜吃了，过年，她又做一缸粘豆包。冬天，她让我到江上拾鱼，捕鱼人在冻江面上打两个冰洞，一边下鱼网，一边起网，网起，鱼出，他们要大鱼，小鱼冻死在江面上，我用脚踢才能捡回十几条，回家，母亲熬鱼，没油，父亲说，难下咽，母亲说，孩子冻的跟猴样捡回的，你知足吧。

刘家大院住有五户铁路家属，她们的兴趣是坐在大院放干草房前聊天，实际是听大院门外邮递员的自行车铃响，都希望自己的丈夫寄保价信，里边有钱。一声：赵长明，拿手章，母亲一跃而起，给进院的邮递员递上父亲的手章，一手接过保价信封，嗔道：才来！

一年后，父亲带工友一块抢修富拉尔基的一条干线。抗美援朝期间，美国飞机炸毁富拉尔基的铁路，我们临时搬家，住房的玻璃窗上都要贴上米字形纸条，以防飞机轰炸震碎玻璃。那时，街道上动员服兵役，穿上志愿军军装的小伙子们高声唱：“妈妈你放宽心，妈妈你别担忧……时间不过三五九，屋前种棵小桃树，等我回来把桃收！”在富拉尔基不足一年，短暂的故乡，看到了中国人民抗美援朝的英勇无私和热情坚定。

三个月又回昂昂溪，父亲常年出勤，后改令，一令下来，父亲立马走人，家里还有男人是我，我是家里的棒劳力，六岁，学龄前儿童的我，没上学要上集市买烧锅、烧坑的草，一车草五分，母亲给七分，多两分钱是奖励我买黄米切糕，定下一车草，我到切糕车前：喂，两分钱切糕，卖者抡起大砍刀，心想一刀下去最少半斤，却见一小片，托在麻纸上，又说声谢谢，谢啥，我一嘴吃完。

我母亲有担犹的事，铁路家属每月有二斤白面供应，刘家大院除了五户铁路家属，非家铁路家属的有七户，用高粱米、豆换白面的有五户，最经常的有房东闫大爷，蒙古巴特大娘，母亲犯愁，姥姥说房东换点，蒙古人不换，你看她，进门往坑上一坐，擦擦身上的油，打个饱嗝，趁钱呵，刁一支大烟袋，哧溜一口痰到处吐，九姑，再来，我哄她出去，咋哄，姥姥说：他大娘，你吃羊肉，一身油，咱两斤羊肉换半斤白面，蒙古大娘翻翻眼：吃亏，不干，走了。

还有一家是孟秀芳。她姨嫁给苏联人约瑟夫，有一次，我到道南买包子，他也买，裤袋里放一瓶伏特加，边走边喝，嘴里吐白沫，他说这是邪令，咀嚼牙齿非常白，你们用牙刷刷牙不卫生，他到我家去，说用邪令换白面，正在这时一个苏联小姑娘玛利亚进来，用俄语说了几句，又用中国话说，他家的赵富海帮过我的忙，姨夫，你出去，约瑟夫果然走了。

玛利亚在送牛奶时，路过我玩伴刘山的家，他趁玛利亚解手的工夫，往她牛奶桶里撤马粪，我骂，什么玩意儿，姚比佛斯马依，苏联话，译成中国话：你妈的，混蛋。玛利亚发现后叫来她妈妈，母女大骂，这时，刘山的妈拿着一把刀剪子出来，朝刘山大腿一剪子，血流如注，玛利亚母女吓坏了，倒掉牛奶走了。

回家我告诉母亲，母亲说：错对不说，先打自己的孩子，又说用剪子扎腿，这也太狠了点吧。

玛利亚的父亲是养奶牛的，我去过她家，木板楼，我去借镰刀跟父亲割草用。玛利亚扛出镰刀，是她父亲“牛的干活”的，用完记得还。

“牛的干活”，的牛，把我姥姥顶起又摔下，在家躺着养伤，我小时胃不好，姥姥每晚揉我的肚子，左一百把，右一百把，她养伤还说：小，我给你揉不成肚子了，我差点哭出声。

不久，姥姥病逝，出殡那天，牛的干活和女儿玛利亚都来了，母亲抚棺哭叫：娘啊躲钉，娘啊躲钉！这是一种心理慰藉。又对我和妹妹说：见鸡给鸡跪，见狗给狗跪，当给牛的干活和你玛利亚下跪时，父女俩跳下四轮马车，慌忙在胸前划十字，将姥棺材装上车。路过我的学校昂昻溪铁路第六完小，又路过玛利宝生亚的苏联小学，到北江沿，那里有人等，一块将姥姥棺木抬下，埋了。

不久，玛利亚的父亲死了，她对我说：公平，你要参加葬礼，记住，在火车站西边苏联人墓地，你别乱看，我去时，见高大的神父头上满是蜂飞，有人撒钱，我不稀钱，要看苏联人怎么埋人，一苏联人抓起我扔出去，玛利亚：活该！

与玛利亚的奇遇。1954年，玛利亚与母亲回苏联，1964年，我调入郑州团市委，到纱厂搞调研，一天，来了苏联劳动英雄代表团，厂党委岳书记开会交待：由王厂长带队参观，不许进筒捻车间。王厂长带苏联劳动英雄参观细纱车间，有位女英雄直接跑到筒捻车间，戴双口罩捻线，还给人打飞吻，王厂长下令参观结束，到党委会议座谈，我在会议室，苏联劳动英雄到会议室摘下口罩，一位女英雄用中国话大声叫，赵富海，我是玛利亚，你怎么不在昂昂溪，我也认出玛利亚，在座为我俩的奇遇鼓掌。

玛利亚说，回苏联她考上纺织技工学校，学的是筒捻，又脏又累，可总得有人干哪，她作个鬼脸：不然我怎么成劳动英雄啊！大家起立为她鼓掌。（昂昂溪图在您手机里）

复县万家岭

父亲修铁路到辽宁省复县，我和母亲、弟妹又搬迁到复县万家岭。这是一个小山村，盛产苹果，住在紧靠铁路桥的小河边。我在复县万家岭第六小学读书，教我们二年级白老师高大健壮，口齿不清，我听不懂，留了一级，回家我一头钻进柴禾垛，我妈拿着高粱面饼子叫我，说：听房东武大爷说白老师爱国，他日语好，日本子叫他当翻译，他把舌头咬断，所以口齿不清，我呀了一声，对白老师充满敬意。

我转学来，同学说我外来户，课间他们传看四年级孙仁的小人书《孙悟空大闹天宫》，孙仁不让外来户看，又说，放学后，你背我过河再让看。放学后，我背比我高一头孙仁过河，他拿小人书（画书）一页页掀，我一页页看，到河中心，水没我胸口，我气喘吁吁，扔下他先上河，孙仁拿曾在着湿画书：看吧，不看，我买。

星期天，我母亲抱着三弟，领上我到瓦房店去买《孙悟空大闹天宫》。没有。买了《红鼻子哥哥和蓝鼻子弟》画书。回家和弟妹轮流看。

瓦房店有中学，孙校长的儿子考上瓦房店𠯻初中，儿子骑毛驴，带红花，全村人相送。万家岭常搭戏台，暑假，在学校搭戏台，演话剧《海上渔歌》，我会唱剧中歌：“海上渔船千千万，民兵保护海渔船……”在河边搭台唱戏《张羽煮海》，说的是张羽与龙女相爱，龙王不允，张羽怒而煮海。这是一出评剧，我们跑到后台看龙女，扮张羽的说，信不信，再看，我煮你们，我几个赶快跑。

2002年，我参与主编《郑州十大历史故事》一书，这本书是连环画形式，请沈阳连环画大家王弘利画两个系列：“达摩面壁”和“武则天登嵩山”。我专程去了一趟万家岭，见到当年的老同学兼班长，她竟认不出我，她在养老院当会计，见我夹个包，说：你不是民政局的来发工资的吗？经我多次启发，她把手中的大铁锁往桌上一扔：想起来了，你作文写得好，后来转学了。我又跟着她找到了副班长袁，同桌女同学任，男同学武，中午在当地最有名的饭店相聚，我交给老板500元钱，老板接过，退回300元，说：没东西，200元就够了。由于找不到一家旅馆，只好在同学的收苹果站睡了一夜。我还发现，一个万家岭镇只有一部公用电话。这时，我才明白国家为啥提出来“振兴东北”战略。