中牟新区（县）弘毅高中  李志霞

上周未我到中牟县官渡博物馆参观，印象特别深的器物是石磨盘和石磨棒。乍一看，它很像家里的案板和擀面杖。但又不是，既熟悉又陌生。听了讲解后，才知道这是远古时代的农具，用于谷物的研磨和去壳。

石磨盘的形状是一块长石板，两头呈圆弧形。像一片碾扁的大块面坯，它是用整块的砂岩石磨制而成的。石磨棒近乎圆柱体，中间略细，两端略粗，大概是碾磨日久所致。

经过深入了解，才知道这是裴李岗文化的代表性文物。它们已经穿越了八干年的历史长河，见证着古老的的农耕文化，见证着当年农业生产的发达，见证着几千年前中原地区人们的智慧。从游牧生活向农耕生活转变，本身就是人类文明的一大推进，这些器物的发明，使种植的作物向多样化发展。

苏子云：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”一个人短短几十年的光阴于历史的长河中，渺小得微不足道，但是人类的智慧之光却可以汇成星河万里，璀璨夺目。每一个器物的发明，都推动了社会的进展，绽放着人类智慧的火花。从石磨盘我想到了我记忆中的农耕生活。

从我有记忆起，我的家乡种植的谷物就是小麦。小麦在全世界的种植史已有一万多年，但在中国其实只有三千多年。主要是石磨的发明使得小麦的种植得以大面积推广。唐代白居易在《观刈麦》一诗中用白描手法描绘了收麦子时的场景：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南冈。”小满一过，一望无际的麦田里，麦浪滚滚，像一片金灿灿的海洋，承载着农人沉甸甸的希望。

在没有自动收割机的年代，收麦子是一年里最忙的时候，又被称作虎口夺粮，只有全家齐上阵才能尽快做到颗粒归仓，在外地打工的劳动力无论再忙都要回家收麦子。收割、脱粒、扬场、晾晒、储存，工序复杂，每个工序都不简单，特别耗费体力，尤其离不开男壮力。从我有记忆起，在麦收时节，大人都是白天收割，顶着烈日的酷晒，忍受着麦芒的刺痛，腰弯成九十度，挥舞着镰刀，重复着单调的动作，手都能磨出茧，甚至会扎出血。第二天一大早就要起床去地里用架子车把麦子运到场里面，之所以赶大早拉，是因为早上有露水，麦子略湿润，好装，中午太干燥，没法装。运载的时候为了多装点，都要尽可能压得瓷实一点，有小孩子在上面压着车会好装很多。我那时的主要任务是压车，如果不压着麦秸秆特别光滑，很不好装。每一车都想尽可能地多装些，直到装得不能再装时，爸爸妈妈就用绳子捆上，我在上面紧紧拽着绳子，爸爸拉着车，妈妈推着，缓缓地走出麦田，再拉到场里面。

时不时地会有麦穗往下掉，因为拉麦子的车比较多，路上零零碎碎掉下的麦穗也不少，特别是田地里更多些，如果有闲专门拾穗的话，一个农忙都能拾不少麦穗。在上初中时，我看到过法国画家米勒的一幅名为《拾穗者》的油画，背景是广袤无垠的麦田，还有几个高高的麦秸垛。几个农村打扮的妇女，在弯腰拣拾麦穗。艺术无国界，这幅油画曾经令年少的我很是神往。在那个信息很不发达的时代，我们只有通过图画和文字才能非常直观地了解到外面的世界。在遥远的国度和遥远的年代，居然也有很多人在从事着我们所熟悉的劳动，诠释着什么是“粒粒皆辛苦”。

麦子拉到场里面之后，要用牛拉的大石滚碾场，碾完之后扬场也是非常辛苦的活。扬场要有适度的风，太大了会刮跑，太小了扬不起来。要迎着风扬，需要两个人配合，一个用木掀扬，另一个用大扫帚扫碎麦秸秆和麦糠。儿时的打麦场，是大人的繁忙场，也是孩子们的欢乐场。孩子们在麦秸堆里打滚儿，捉迷藏，玩得不亦乐乎！

再后来，由人工割麦变为半机械化收割，再后来到全机械化收麦，直接在地里颗粒归仓，麦秸秆还田。机器轰鸣取代了牛马嘶鸣。

近些年乡村拆迁，我的老家已经没有土地了，但是每每有时间的时候，我还是特别喜欢到麦田里转转，觉得那是最美的风景，能唤起我很多儿时的回忆。父母更是难以忘怀那些劳作的时光。有很多细节我的记忆已经模糊，是听妈妈清晰的叙述才得以完成这篇文章。

小麦，承载着一代又代农民刻骨铭心的记忆。麦香，是我们挥之不去的故乡味道！