南方周末整版推荐 | 余世存：打开《金刚经》


反弹琵琶舞乐图。视觉中国

“像所有的中国大经大典一样，《金刚经》对于当下的人有安顿之功。”

“‘读《论语》，它让你拿得起，读《道德经》能让你放得下，读《金刚经》能让你看得开。’每个人有这三家的经典文献护身，身心就不至于那么焦虑。”余世存说。
余世存曾经是媒体主编，诗人，这些年更确切的身份是学者。他的多部作品，如《非常道：1840-1999年的中国话语》等，以其独特的体裁和客观的史料，为汉语世界的近现代史写作贡献了可信的材料。近几年，余世存又推出了一系列关于中国传统的著作，从二十四节气到《易经》和《道德经》，最新的著作是《打开金刚经的世界》。
《金刚经》是中国现存的最早的印刷图书，像所有的中国大经大典一样，对于当下的人有安顿之功。
遇到《金刚经》的那一年，余世存20岁。他最初是在北大中文系办公室看到一部繁体线装本的《金刚经》。“无我相，无人相，无众生相，无寿者相”等句子，大受震撼。“直到后来，在生活的不同阶段，我才逐渐深入这部经典，并被它的辞章之美和义理所吸引。”余世存说。
在余世存眼中，《金刚经》是一部历经千年的汉语经典，为李白、王维、白居易、苏东坡、黄庭坚、朱熹、王阳明等众多文化名人提供了精神哲学和思想资源。
近年来，得益于流行文化和诸多明星、学者的助力，如王菲、蒋勋、刀郎等人的念诵、说唱，使得《金刚经》在社会上广为普及。
余世存写《打开金刚经的世界》，源于一场北大同学会的演讲。2020年，同学们请他在毕业30年聚会上讲金刚经。他这才知道，在北大同学中，有不少人熟悉金刚经。余世存在准备讲稿的过程中，发现可以写本书。
如何写是第一个问题。“最初是如南怀瑾等人那样串讲，但我很快放弃。我选用了我最擅长的写作方式，还原或回到现场的方式，设身处地，仿佛置身于释迦牟尼与弟子们一问一答的现场，感受他们内心的波动与开悟的瞬间。”尽管《金刚经》只描述了一个讲法的场景，但余世存通过想象与创作，构建了一个完整的时空背景，将东西方历史上的重大事件和人物融入其中。

余世存2024年4月在北京接受南方周末采访。

南瓜视业供图

01

绕不开的《金刚经》
南方周末：《金刚经》是非常有影响力的一部佛经，也是当今很热的一个话题。《金刚经》从当初佛经西来传入中国后，它是渐渐脱颖而出的吗，还是一来了就很红？
余世存：虽然这部经典最早是鸠摩罗什大师翻译出来的，但是在南北朝时代，甚至到了唐朝初年，它的地位还没有我们现在认知的那么高。在唐朝初期，信众们主要是在持诵《楞严经》，到了（禅宗）三祖、 四祖、五祖的时候，大家对这部经典才开始重视。
我估计也是因为达摩来到了中国，开始传递他的法门。他主张“不立文字，教外别传”，所以对文字的依赖性就减少了。像讲究层层推理的《楞严经》这样的大经大典，大家开始淡化、远离。《金刚经》恰到好处地填补了时代的社会需求。它比起《楞严经》来很短，比起《心经》来更长，五千多字，里面脑力的碰撞非常吸引人，是一部思辨的代表作，所以年轻人对这部经典有一种不明觉厉的欣赏。
这种欣赏也促使很多人试图借助这部经典来解决自己的问题。我现在一般劝人说，少年可以读《论语》，青年读《道德经》，中年人或在社会上的人可以看《金刚经》。这个表述有点像北大的楼宇烈教授讲过的，他认为“儒释道”是对中国人或对人类的安顿——儒家《论语》让你拿得起，道家经典《道德经》让你放得下，你再读佛家的这部《金刚经》能让你看得开。
所以要说它没有过时，我也比较同意，特别是进入2024年以来，大家忽然对“九紫离火运”（编者按，一种根据中国传统文化中的《易经》和五行理论来解释的周期性现象）有兴趣。当年新文化运动的那些领袖，像梁启超、胡适、鲁迅，他们身上的佛学的滋养也非常深厚，胡适就把这本书当作最低限度的一种国学入门书，或者叫国学经典必读书。我觉得中国人要在当下这个世界立足，要能够让自己的身心获得安顿，《金刚经》至少是一个比较好的选项。
南方周末：你自己是怎么进入《金刚经》的？是一个学者向的，还是一个什么方向的路径？
余世存：我的进入特别个人化，跟读书都没关（系）。1990年，暑假留校期间，我在中文系的办公室看到这部经，而且是竖排繁体线装本。我在北大念书四年，还没有看到过这样的句子，“无我相，无人相，无众生相，无寿者相”“佛说般若波罗蜜，即非般若波罗蜜，是名般若波罗蜜”，这种句式让我震惊。但是我读得磕磕绊绊，不太理解，就放下来了。毕业之后，我主要是从道家的经典当中受到滋养，受庄子的影响很大。
直到2005年，我到广东博罗县，住在一个朋友家， 见了他很多当地的朋友。其中有一个人手里拿了一部《金刚经》，问我里面的那些话是什么意思。我作为一个北大中文系的人，对这部经都根本不了解。
我回北京后就读进去了。《金刚经》从辞章到义理，一下就把我吸引进去了。那个时候我才发现，噢，原来在儒家、道家的经典之外，还有这么好的汉语言的表达，所以我就开始找，看关于《金刚经》、佛经方面的材料。
2007年，跟一帮朋友去云南旅游期间，我已经把《心经》背得滚瓜烂熟，而且能用自己的方式哼唱。在香格里拉的晚上，大冬天大家都围着火炉让每个人表演节目，我就拿着转经筒，一边转一边唱诵心经，260个字诵完之后，大家都很惊讶，说没听过这么唱《心经》的。那个时候我就觉得，诶，佛学经典对人心有安抚作用，又是一个社会联系、交往的手段。
到了编《东方圣典》的时候，我承担了注《道德经》《大学》《中庸》的工作，又加了一个《金刚经》，后来没有被收录进去，因为它不在先秦的时间序列里。它参与中华文明进程是在隋唐年间，但我注的时候，比较笃信这个经典以后会发生更大的作用。
转眼到了2020年，北大同学毕业30年网上聚会。他们给我出了个题目，说你能不能给老同学们讲一讲《金刚经》？我把以前注的《金刚经》拿出来，又参照南怀瑾（讲解）的《金刚经》，再看一下相关集注，给同学们做了将近两个小时的分享，（主题）就是《金刚经》的当代性。在准备这个分享的过程中，我发现我对《金刚经》的理解可以再发展成一本书。
我觉得进入的法门都是可以选择的。关键在于，希望大家知道，这部经典跟每一个人的当下的追求、所思所想的关联度非常高。

《于意云何——文人字与禅心》书法艺术展，

余世存老师书法作品《金刚经》长卷。

02

要义就八个字
南方周末：《金刚经》在智慧层面占据了很高的位置，但对于普通读者来说还是晦涩难读。它到底讲了什么？核心的问题是什么？它的回答又怎么样理解？
余世存：它核心的问题不就是那个“发阿耨多罗三藐三菩提心，云何应住？云何降伏其心？”
“阿耨多罗三藐三菩提心”，这个原来的发音是“道”，就是中国的“道”。后来为了尊重原音，依据翻译的“尊重故”原则，对它的核心概念保持音译。如果翻译成“道心”的话，可能大家都特别容易理解。所以后来我用理想主义给它翻译了。我认为这就是我们每个人最初的发心都是纯粹的理想主义。它问的意思就是说，求道也好，理想主义也好，如何坚持住、安住这个理想主义，让你这个心能够降服住，一直保留着？还有，你这个理想主义，这种道心，究竟在大千世界里面住在哪个地方？
那么回答也很简单，其实就是八个字，“应无所住而生其心”。就是说你的“心”不能附丽于任何一个具体的东西。你说你要做一个仁人志士，那不对，你不是一个纯粹的理想主义者，你还是一个有欲望的、有虚荣心的（人）。所以它说“应无所住”，理想主义应该无所不在。人只有体会到你无所不在的时候，才能够无限地接近这个道。而不是说我要求道，好像这个道是个珠宝一样的，我拿到手了，我就成为道了，这个不在《金刚经》里面说的“阿耨多罗三藐三菩提心”的层面。所以，那个老师和他的学生须菩提，他们俩聊的就是这个话题。
《金刚经》的核心的意思，它最后也说了，说“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”“凡所有相，皆是虚妄”。这些话是在互相论证的，都是在表述一个意思，就是《道德经》里面的“道可道，非常道”。一旦你的心落实到你以为的那个道上，道就不再是你认为的那个道了，你的心可能也不是那个初心了。（未完待续）
本文原载《南方周末》，2024年7月4日
南方周末特约撰稿 向阳 高佳馨

南方周末实习生 董嘉迪

特此声明
本文为正观号作者或机构在正观新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表正观新闻的观点和立场，正观新闻仅提供信息发布平台。
分享至

余世存

学者余世存官方正观号

+ 关注
查看更多文章
0/300

还没有评论，快来抢沙发吧！