开头的话

周实

那天晚上，“叮咚”，“叮咚”，手机微信有人“敲门”。打开“门”一看，原来是新哥，发来了他的几幅画。有点像“岩画”，又有点“汉砖”，画中人在舞。舞者是谁呢？在舞什么呢？看着他的画，我的心在动，感到了古意。于是，我来了篇“谁之舞”，取题为“飘零”。接着，第二篇。接着，第三篇。一连几十天，我在前人的天地徜徉，心神跌宕，灵魂出窍，直到新哥的画停为止。

舞动人生不是么？一舞成名不是么？一束追光，捕捉，定格，翩若惊鸿，宛如蛟龙，音乐响起，全场肃静，不是么？舞是脚步的诗歌，手臂的绘画，身姿的艺术，心灵的节奏，不是么？一失足为千古恨，不是么？尼采说，每个不曾起舞的日子都是对于生命的辜负。真的就是这样的！

跳舞！村上春树的长篇小说《舞！舞！舞！》中这样说，只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了，并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你如何觉得滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。跳着跳着，原先坚固的东西便会一点点酥软，有的东西还没有完全不可救药。能用的全部用上去，全力以赴，不足为惧的。你的确很疲劳，筋疲力竭，惶惶不可终日。谁都有这种时候，觉得一切都错得不可收拾，以至停下脚步。但只有跳下去，而且要跳得出类拔萃，跳得大家心悦诚服。这样，我才有可能助你一臂之力。总之，一定要跳要舞，只要音乐没停，只要音乐没停！

说到这里，我还想起《伊索寓言》的这句名言：“这里就是罗得岛，要跳就在这里跳吧！”当然，当然，我明白，这里所说的这个“跳”，不是指跳舞，而是指跳远，但我觉得这个“跳”与“舞”也是相通的。

谁之舞？我之舞，你之舞，他之舞，舞！舞！舞！

写在后面

陈新

周实兄的文字我一直就佩服，周实兄的编辑水准也是行业天花板。

许多年前我们在一个院子里办公，彼此只是面熟，因为他编辑的一本书的插图便有了纠集，那也是旧时之事了，后来各自都在不同的院子工作，而《书屋》杂志也就成了我关注他的些许。

随着时间推移我们都离开了出版社编辑岗位，也就断了联系。不日在“一本书的表情”微群里不期而遇又接上了关系。周实兄的文字很犀利而有味，非常符合我对文字的需求，便请求周兄赐点金句配我那拙作《翻页》的文字，不想周兄直接发了一批厢底文字随我怎么用而感动，也因有周兄文字加持使拙作成了畅销书。

周兄非常关注我的朋友圈，也吩咐让我把曾经为做戏剧绘画展的傩戏水墨作品发给他看看，不想又成就《谁之舞》系列。其过程有的是先有画周兄配诗，有的是我根据诗句再配画而各有千秋，连续四十天每天一诗一画慢慢走过来，有人有事有情感的文字配上有点古意的水墨画在朋友圈走过了四十余天。

作为一个美术编辑出生的想做一本全手工的图书也不是什么难事，也就自然而然地完成了这个好玩之物。

陈新，艺术家，1983年毕业于湖南师范学院艺术系油画专业。原湖南人民出版社高级编辑，设计总监。湖南图书设计专业委员会主任。图书设计多次获得获得国内外设计大奖。个人专著《翻页》由广西师范大学出版社出版。

周实，编审，曾创办《书屋》并任主编。主要作品有诗集《剪影》，短篇小说集《刀俎》，长篇散文《无法安宁》，长篇诗文《写给Phoebe的繁星之夜》，长篇随笔《老先生》《一个人在书房里》《有些话语好像云朵》，长篇小说《性比天高》等。