惜乎永玉先生 | 情性所至，一世怪才正观新闻

闻一代画界奇才、绘殿杰出大师，文艺双坛卓越之魁首，中国美术著名教育家，业内硕儒、嗜老及领军人物，黄永玉先生辞世，驾鹤西征，仙然遥驰奔月；文友李韬，鞭之长文，以祭黄师永玉，惊悉乃挥泪垂悼，含颖衔枚以顾，一或吊唁，悲国殇情怀，投缳集缨，延之文，乃邀辞吮章，藻兹擒英，率命而为，纫刀于纸，锥之韬光。携丧虢之痛，逆天命笔，语丝国愁，文心并雕；虽龙图一格，盖填此周章，宰地弘天，而为彰显先生品格性情，沐此魏晋风骨，昭明奇观，宏达伟地。

……浴泪飞而谢灰烛之影，惟颂先生音容笑貌，景添郁烦，瑰玮坟疆；镌诗碑能载筑胸轮九层宝典，以覆盖墓茔十里镇妖之塔，崇秀缅怀，至忱至纯的铁律，尚厥士风尚，而非沽名钓誉，结高庐之土，以启示撼路者的荣耀！攫取东西方艺术比较的殚精竭虑，势如精疲力尽，竭泽而渔，荟萃文华精逮的息壤，风声鹤唳，亭华永栽，汇入九派流中国的沅江。

谨以此祭文一贯坠地，从头至尾，纵看一罢，骋评横议，运筹帷幄，仿佛一个站在悬棺之畔的祭司说，“是时候了”；手挥哭丧棒的人群乌秧秧攒动，恍惚晃荡经幡之手揎拳捋袖，抬棺之人，开始揪心搬起，轩辕之柱迈开沉重的步履，在布施摊戏藏于面具后面的脸膛。愣是没有一丝一毫移动！让抬棺之人，沿此窘境，一路倒行，立逞反向奔走。……不，这祭文是从头还没看到尾；心中不禁喟叹，真能写，写得真长。将黄永玉先生一生概括得如此全面、完备，须查多少资料？不可想象，还要翻拣多少书，做多少手头的预期工作。

惜乎永玉先生，一世怪才，半生漂泊，又在半生不熟中受难，却于老年后再发艺术疯狂。……其肉身聚合、迸发出：多种维度、思虑及超凡脱俗的叛逆性和不可辜负的想象力。对画坛、艺境、文坊、书界，四轨合流，用诗学审视，定义出诸领域，均予涉及，一盖而论，则绘染万荷，钩勒腾芳。

先生刚逝，即结文以飨，且长咏命笔，颖灿拾穗；乃不知如何展时间长河而赋历史之画卷，在追忆似水流年中漫游，为日光碎影间，罗列絮染，以衬飞逝流光。……在身陷《无愁河的浪荡汉子》，繁星春水中，魂归凤凰故地。——凭沈家人、黄家人在如是边城交割的草与瓦上，结姻、寻故、怀旧、拾贝，匆掠今古，用镶进嵌入式的宗亲观与族系祖谱，构成苗汉合璧、土家族的历史，溯源而上，拨冗潮汐，将从文先生的湘西如赶尸会上的艳谭，附会于自己挥霍无度的笔底，拴住绳锁的悬梯，画圆一周，环环相扣，焚香于堂前妙演的傩戏，注入时间的旋流。弩马十驾，弓在不舍，而写之无余，吞吐氤氲之息，如沅江之上泛船于画境，在芦烟苇浪里贴浆声灯影，汩汩湮没、濡染，纲举目张，织梭搅橹，盈盈至于一水间，湲湲汀汀，影射斗牛之墟，伫立在古韵韶光景显的鹧鸪声里，怀抱一只即将覆灭的锦鸡，为晨曦暮晖唱酬。

年轻时的黄永玉（左）《无愁河的浪荡汉子》（右）

所列先生诸事，俱逐一随之入笹，如少年时逃学艰辛，若族叔沈从文样，将书箧藏入树洞、林端，或寄存在佛堂、庙内。羽觞弛于弓角，闲情偶记倾谈，牛头挂书，牧野芹溪，于箱子岩上打斗争雄，到河里子边搬石捉蟹，捕鱼弄虾，泛别人所弃空舟徜徉于沟涧垄滩，眠瀑拾菇，掘苔捞鸟，爬树翻天，畅想游弋。故而明火执杖，山呼海涌，擒木马以飞驰，于峰巅池畔塘间围堰垂钓，濯清涟而不妖，弄菰烟处萍聚，蜓翼栖于荷尖，芙蕖勾留滞水，一扫青涩杏圆，则口吐酸汁咽唇，夺嗓喉似猿啸。

盖与弘一大师，在泉州邂逅相遇，因避之不及，乃谴入禅房，浑不识大师奇古相貌，争言善辩，而不解弘一音容，曰大不敬与之倾谈，言必称自己为“老子”，如此厚颜而无耻却明目张胆，惟黄师永玉一人尤堪其可为之。仿佛庭院植竹，经须弥陀绍介，方识彼先生，并由此及彼，节节攀升，空彻顿悟，叶叶足知，枝枝蔓蔓。——憾青萝尺泽布施乃留寸荫，丝缕濡绢，抽丝剥茧般与大师互答，兹聆听教义，研习构心，睿智辟障，俨然石榴结籽，红玛瑙样吐绯栖虹。

譬如上述情节，在生活卡顿中乃见笔者悠然、娱性之生趣，机智涉猎与永玉先生之诙谐。话说其与侯宝林大师对言，如曲水流觞般妙之工巧，乃见云:“……当回忆起曾经受的苦时，黄老讲了一件事。

一次侯宝林问我：还上课吗？

我说奶头全让学生给咬掉了，还上啥？

侯想了好长一会儿才说：怪不得现在都用奶瓶啦。

这是对历史的一种大回味，更是其栏杆拍遍的一种大沧桑。留给听者的当然也不只是解颐一笑，更多的则是对历史反刍和对生活的一种思索。”

如是在那个世人皆知的文革时代，荒唐不羁的苦中作乐，于自我嘲讽之趣间咀味，倩谁能言及人生甘苦与舔饴，味同嚼蜡与秉烛夜话，抑或荆棘丛生或日积月累。在那个黑白不分、颠倒是非，昼夜恍惚、蝇营狗苟纵议横行的狗年月，人间何系亡魂皈依于红红红的海洋中，一片红宝书劈头盖脸涌来，到处是耳光响亮或直击双眸莫名惊诧响亮的耳光。群情振奋，被谴入牛棚的一杆牛鬼蛇神和文艺圈的老友兄弟，个个耳提面命、俯首称臣般，迅忽纳降！人生苦短，譬如朝露，何计耻辱与得失？苦闷一乐，自号一倾而再，娱之庭欢，言此及彼，势若珠玑滚瓜流利，一享入云际，笑觉朵颐，匡扶摇臂，似嚼橄榄饮苦丁茶虽觉味苦但时态充栋，岂能凭一己之力可以撼动焉，栩嘉窃龟，窥之厚载，存其任然，蒙尘固封。自此乃引如下：毁半清娱，难掩之愧，惭怍留纪，羞于言表，如悟入禅机，一晌打坐，其实无过之“忘我”二字，淡笑之且晒之，更敏之讷言，形若枯木，逢春乃发新枝狂，疯癫面对雪涛腥风又当如何？

黄永玉在作画

写，比我老的老头，如竹林七贤，相为映发。谋天地之气，如故友钱钟书言，朋友三五，在荒野茅屋，谈兴顿开，谈机既罢，见一位老僧，停止了布诵。盖如许，大抵会留下这样一幅图画。人生足慰，巫术傩戏，又称鬼戏，此乃汉族苗族土家族一种最古老的祭神摄魂、跳鬼、驱瘟、避疫，表示安庆娱神舞戏。一帮人吹吹打打，似走街穿巷戴着面具走来！傩戏起自于商周时方相氏驱傩活动；秦亡而楚文化二度崛兴，两汉代以降逐渐发展为具有浓厚娱人色彩及戏乐成分的礼仪祀典。大约在宋代前后，傩仪由于受到民间歌舞、戏剧影响，渐之衍变为旨在酬神还愿之傩戏。——如该文李韬言:“程风子多年前曾给黄老刻过一方大印：‘八十岁刀枪不入’，而今90岁乃‘不知老之将至’，黄老少了一份戏谑，多了些许淡定。”

人生如戏，有时不免须轻松而过，切不可过于当真。犹如摊戏入定，正演到空绝处，看到惊魂时，……亦或有，盆水泼不进、刀枪而不入的快感。仍依是文李韬言:“戊子年除夕，黄老曾画《独占一枝春》遣兴，题跋末尾云：‘耄耋之年，又逢盛世，依老卖老，壮年早不畏死，老来岂能老实。迎丽阳之临窗兮，送老猪之远飚，况乎本命属鼠，自当运余所藏以待佳宾也……’此次大展有幅黄老84岁写的书法《丁亥元夜书以自吹》：‘一个活了八十四岁的人，身体过得去，头脑又还清楚，如果再不承认是个老奸巨滑的家伙，那未免就太谦虚了’。”

荷花局部图

“罐斋，乃沈从文先生给黄永玉取的堂号，想来数十年憋屈了前半生的黄老，现在‘好大’：此次《黄永玉九十画展》，光五米以上的巨制，就有数十幅，最大一幅《荷花卷》长2280cm，高95cm，拼得不只是技法层面，更延伸至体力精神”。此作者李韬信马由缰绳之以文，写之仿佛，俨若劈荆而斩棘，直入门扉，在册页留白颖之锥之坦言：

“黄老的回忆录《无愁河的浪荡汉子》，刚写到中学已经有60余万字，其波澜壮阔的人生刚有一个前奏，而后或高亢或低宛或凄楚或激越，或平缓的生命交响至于在哪里停顿，鬼才知道！”

一忽经略着人世沧桑，在笔下兜底踅趣，打头牵出个兔首鼠尾，若想刨根问底，且待猴年。设计过首轮生肖票的黄永玉，寄邮劈面贴一张猴脸，挂臂连缀，迄今价值逾万。犹如笔者云，其创作涉及涵盖:“版画、工笔、水墨、彩墨、白描、油画、素描、雕塑、书法等各门类，艺术这口大深井已被他给彻底挖穿——合纵连横，为我所用。”厉害吧！还有更玄乎的，依其言盖曰:

“上世纪九十年代末，黄老第一次来郑州讲学，演讲的开场白就是‘久闻大名，如雷贯耳；一见之下，雷从耳出’。这次在展厅看到黄老巨幅写下这‘十六字令’，‘情性所至，妙不自寻（《二十四诗品》）；如逢知己，如遇故人’。”

其性情可见一斑，而非寻常人堪比之……

打趣常乐，是黄老永玉长寿秘诀，其一生所遇，应以遇劫持敬、自由悖论和艺术逆袭，索比之。忆及其哲学童年碎痕，寸捋尺延，故作者淡之云，黄老1924年出生于湖南常德，当时正值军阀混乱，几个月大就被父母带至湘西边城凤凰。船于狭长河道上缓行，行至半山，忽闻风声鹤唳，尘烟四起，知是土匪又来抢孩子绑票，父母紧将船靠岸，将几月大的黄永玉塞入一树洞内，其母则以锅灰抹脸，扮作船妇。不一会儿，土匪包抄而来，问及可否见一对带孩子父母。母心揪至嗓子尖，既怕孩哭声引起其注意，亦恐子被虫咬伤，言不成话，即用手一指下游。土匪席卷追去，黄母紧跑至树洞，见童子无欺，黄永玉正津津有味，啃手指头，一副自惬自娱状。故笔者喟叹云，黄老自小命硬，盖因之如是，种种风暴均一笔带过，任事皆吹不垮他。

妩媚，忍者无疆，戏禅，自风云变幻。……如此，天机不可泄露！对于一个百科全书式的黄永玉，一切被翻爿的旧事影踪、介质慌乱，俱为过眼云烟，不复有翻旧帐的理由。……携纸帐铜瓶，而侑酒长乐，勉为其难的，是别人，而非自己。睹物思人的，又当是别人，移为另境，则一唾之而弃，兰映廊下自当是蕙染春秋，横眉冷对管它日夜消寒。如笔者宽慰:

“黄老属于那种把自己活成一部历史的人。不仅因为他身世传奇、艺踪诡异，更因为他洒脱的人生观、普世的价值观和通达的世界观。”

此语淡定尔雅，团个彩头是景渥造化，坐看云抚雾山，在一道势若坠瀑的电影玻璃镜后跟进，彰显黄老永玉另一副坐井观天的鹤姿形容。以翩跹仙仪，挥长袂乃知天下，有容乃大，盖若李韬言，吃一堑，没有长一智。1974年黄老一幅《猫头鹰》，再度引火烧身。住在苏州胡同附近的画家许麟庐，叫孩子来找黄永玉说，南京画家宋文治带册页托其画幅画。友情难却，那就画幅猫头鹰吧。是鹰待画眼处，问许麟庐，眼该怎么画？老许那天，兴许喝高了，二两白酒下肚开始胡言乱语，随口道一只眼睁一只眼闭！好玩，黄老盖如是画之，即匆匆告辞。岂知孰料，没多久，就有人向当地文化部主管部门一女干将告秘，言此猫头鹰，画一只眼睁一只眼闭，大有政治图谋，居心叵测。如其言，黄老不善背诵，但有些句子，却能过目不忘，几乎是走到哪儿带到哪儿，不用查典，更不用探源。譬如昆明大观楼孙髯翁之长联，其中上书，“汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊……东骧神骏，西翥灵仪，南翔蒿素，北走蜿蜒”，这几字，想忘都忘不掉。