80年前，河北定县圣佛头村的河滩边，刘庆茹和村民们推倒了象征日军压迫的炮楼，扭起了秧歌，新编的抗日战争胜利歌谣随风飘向远方。80年弹指一挥，当年的热血少女，已是百岁老人。

如今子孙绕膝，岁月静好的刘庆茹老人，依旧精神矍铄。回忆往事，她的目光仿若穿越时光，落在那句浸透一生信仰的话语上：“现在日子越过越好，听党的话，跟着共产党走，这条路，走对了！”

刘庆茹老人

最早与死神擦肩是在12岁。那年，大王耨村的外婆家门上被一个汉奸地主画上了白圈，随即招来了日军。日军的火把瞬间吞噬了5间土坯房，刘庆茹的6位至亲倒在血泊中。日军的一颗子弹呼啸着穿透了她的绿袍子，留下一个惊心动魄的孔洞，所幸没有射中身体，她成了废墟中的幸存者。家破人亡的惨剧，加上自幼受到作为共产党员的大舅舅影响下，她将仇恨淬炼成对光明的向往。

三年后，刘庆茹将名字郑重地写在了入党志愿书上。稚嫩的肩膀，开始扛起与年龄不符的重担，在老家的圣佛头村，她组织儿童团、妇女代表会，夜晚教妇女识字……她从那个侥幸逃生的小女孩，成长为了村里忙碌的“老刘”——做军衣、传情报、收军粮，在日军的刺刀阴影下，她和同伴们悄然织就起反抗的罗网。

“老刘，你去组织些人手做军衣。”村里的干部时常给刘庆茹交代这样的任务，但有一次却遇到了日军的搜查。回忆当时，刘庆茹至今仍心存余悸。那时没有机器做这些针线活，刘庆茹就组织村里的10名妇女在废弃的喂牲口的屋子里做军装。

此时，却正遇上日本兵来村里突袭检查。当日军走到院子里时，刘庆茹吓得心都悬到嗓子眼：“当时场面非常危险，不敢想要是我们被日本人发现了会怎么样，心里唯一的念头就是保护好大家，不能被发现。”

刘庆茹赶快让大家都躺下别动，当时屋子里也没有灯，日军一看是个喂马的地方就没有往里进，听着日军离开的脚步声，她悬着的心才终于放了下来，也庆幸自己又一次从日军的眼皮子底下逃生。

经历过几次生死关头，刘庆茹不仅没有畏惧退宿，反而将生死置之度外，也更加坚定了抗日的决心。

她的爱人——共产党员马力，同样在刀尖上行走。他们二人生活在同一个村子，马力在读书的过程中，经老师的指引走上了抗日的道路，比刘庆茹早两年参加革命工作，村里的支部书记给牵了线，两人喜结连理。

刘庆茹爱人的工作同样危机四伏，还记得有一次在邯郸，日军包围村子，无数炮弹袭来，好多村民在那场轰炸中丧命，地上到处散落着残肢。马力也被炮弹炸倒在地，整个人被土掩盖，虽保住了性命，但那次死里逃生之后，他的耳朵也落下了耳鸣的后遗症。

刘庆茹小女儿仍记得自己曾听父亲讲过的那些故事。父亲在抗日活动中，时常遇到日军的搜查。一次开完会，在返程路上，他们一行人遇上日军拦着搜身，好在他们手上全是用砖块磨出来的老茧，加上一身汗臭味，穿着打扮跟地里干活的小伙子没什么区别，又熟悉当地的情况，才好不容易躲过了日军的盘问。另一次他们正在开会，日军突然来村里搜查，他们前脚从地道撤离，后脚日军就到了他们开会的地方，十分惊险。 

圣佛头村里有1000多户人家，3000多口人，一条河贯穿村子流过，每隔五里地就布防了一个日军的炮楼，其中一个炮楼就建在村里，各种活动还需要躲避日本人的盘查。在和敌人斗智斗勇的过程中，刘庆茹摸索出了自己的方法。

如何瞒过炮楼上鹰隼般的眼睛？ 刘庆茹自有她的伪装术。“为了防止被日本人识破我们的身份，出去开会手里都拿块砖头，在手里来回搓，直到手上搓出来茧子。那会儿我去送信，身上穿件破破烂烂的衣裳，脸上弄得乱七八糟，身上臭烘烘的，脸上也黑黑的，要是太干净了不像样，容易被日本人发现，当时就这么伪装着偷偷把信送走。”

“当时最难的事，当属收粮。” 刘庆茹回忆，当时为了动员收军粮，深更半夜时她像一道影子，从村东头潜行到村西头。敲开一户户的门，低声动员。大多数乡亲深明大义，“不能让打鬼子的英雄饿肚子！” 但也有人面露难色，想多留一口粮食。这时，刘庆茹便成了耐心的说客，将抗战的道理掰开揉碎，讲清每一粒粮食对胜利的分量。登记、集中、转运，每一个环节都必须悄无声息，稍有不慎，就可能引来灭顶之灾。

夜色同样是宣传的掩护。村干部会给大家分成小组，几个人负责刷浆糊，几个人负责贴标语。“当时用的还是玉米面和成的浆糊，我们趁着天黑，从村里一条条街道上穿过，刷浆糊贴标语。”

“哪里又打了胜仗，杀死了多少日军，这些都要写成标语贴到大街小巷去宣传。” 刘庆茹说：“贴标语也有讲究，群众里会有贴得不仔细的人，把字朝下反着贴，贴得不对回来要做检讨的，所以大多是村里的共产党员去干这些事。”

等到第二天天一亮，大家醒来发现满街都是标语，日军也问不出什么结果。“我们把本村的标语贴完了，还要去别的地方贴。就算日本人让撕掉这些标语，内容也已经被大家看到了”，刘庆茹说。

村民口中传唱的歌曲、顺口溜也是宣传工作的重要一环。每次遇到区里的人来开会，刘庆茹一定要叫上几户村民，让他们学学新的顺口溜。刘庆茹和村民也会坐在一起，你一句我一句，编出一首首脍炙人口的歌谣。

80多年过去，刘庆茹仍能呢喃哼唱，“日本鬼子真讨厌，烧得房子呜呜冒烟，牛羊随便牵，抢了我们的珠宝...”“五月初九那一天，日本鬼子的汽车开到邵村南沙河滩，这车又重，沙子又软，走也走不动，八路军消息真灵便，听说汽车陷到沙河滩，两边加工布置战线，嗵嗵地放枪，隆隆的炮弹，打得日本鬼子看不见天”……

胜利的消息传到了村庄，刘庆茹和爱人都非常激动，她回忆说，那是一段快乐的日子，村里每天都热闹得像过年一样，村民们围坐在河边尽情唱歌、扭秧歌，大家你一句我一句，把开心的话都编成了歌，洋溢的歌声不知道随河水飘了有多远，可大家还嫌庆祝得不够，只要手头一闲，村干部就朝大家吆喝，“开会！开会！”

时间走向1948年郑州解放，刘庆茹随丈夫来到了郑州，从最开始在职工学校学习班里当协理员，到调到信访局一直干到60岁离休。从抗战时期的“老刘”到群众认可的“刘大姐”，刘庆茹做了一辈子的群众工作。

“自从参加工作以来，我勤勤恳恳对待每一份工作，那么多年在工作中没有受到过批评。”说到这，刘庆茹老人满脸的自豪。

在信访办工作的刘庆茹，是信访办里最“赶时间”的人。外孙女印象最深的，是厨房门后那个给她留馒头的馍筐。“姥姥总错过饭点，回来拿起馒头，边吃边说今天的事。”有时她会眉飞色舞地讲“张家兄弟和好了，宅基地的事解决了”，有时会气得拍桌子“李家闺女太委屈，这事儿我得再去说说”，有时又对着空碗叹气“王家的困难没彻底解决，我这心里不踏实”。

岁月如河，冲刷着历史的印记，却冲不淡血脉中流淌的忠诚与信念。从冀中平原的烽火硝烟到郑州城里的信访窗口，从“老刘”到“刘大姐”，再到子孙们眼中慈爱而坚韧的姥姥，刘庆茹的一生，是用行动书写的“跟党走”的誓言。枪口下侥幸的绿袍孔洞、黑暗牲口棚里屏住的呼吸、深夜里挨家挨户收起的军粮、厨房门后为工作而凉的馍筐……每一个生死瞬间，每一次默默付出，都熔铸成她对党的赤诚与对信仰的坚守。

期颐之年回望，从山河破碎到盛世繁华，从食不果腹到岁月静好，老人的话语朴素却重逾千钧：“现在日子越过越好，听党的话，跟着共产党走不会错。”这不仅是一位百岁老人历经沧桑后的肺腑之言，更是一代抗战亲历者用生命验证的真理，是穿越八十载岁月依然炽热如初的精神火炬，照亮着后来者前行的路。

版权声明

本文（包括但不限于文字、图片、音乐、视频等）版权归正观传媒科技（河南）有限公司所有，未经正观传媒科技（河南）有限公司授权，不得以任何方式加以使用，包括转载、摘编、复制或建立镜像。如需转载本文，请后台联系取得授权，并应在授权范围内使用，同时注明来源正观新闻及原作者，并不得将本文提供给任何第三方。

正观传媒科技（河南）有限公司保留追究侵权者法律责任的权利