新年伊始，诺贝尔奖得主艾丽丝·门罗的《亲爱的生活》简体中文版，在出版十周年之际再版。

在过去的2024年，5月门罗的离世，7月“门罗事件”的爆发，无论是阅读还是谈论门罗，似乎都变成一件艰难的事。作为写于暮年、带有回望和告白意味的故事，《亲爱的生活》的再版，或许是我们一次重读门罗、再谈门罗的契机。

《亲爱的生活》
【加拿大】艾丽丝·门罗 著 姚媛 译
新经典文化|北京十月文艺出版社

门罗于1931年出生于加拿大安大略省，1968年《快乐影子之舞》初试啼声，迄今出版十余部短篇小说集。2009年获第3届布克国际奖。2013年获诺贝尔文学奖。代表作有《逃离》《亲爱的生活》《你以为你是谁》等。2024年5月13日于加拿大安大略省去世。

《亲爱的生活》出版于2012年门罗81岁之际。次年，诺贝尔文学奖授予门罗，颁奖词称其为“当代短篇小说大师”。《亲爱的生活》是她的第十四部，也是最后一部短篇小说集。本书共有14个故事，门罗有意将最后4篇命名为“终曲”，通过回忆人生序曲为写作生涯画上句点，展现出“告别之姿”。

在4篇自传性故事中，门罗从记忆深处打捞童年往事，回望那些影响她一生的情感——

有她第一次见证死亡的回忆：直到有一天，我也许还只有十几岁的时候，心底某个模糊的空洞让我知道，我不再相信了。（《眼睛》）；也有片刻凝视内心的疯狂：那个想法是我可以掐死妹妹，那个正在我的下铺熟睡的人，那个我在这个世界上最爱的人。（《夜晚》）；更有年少被爱的渴望：我感到惊奇的是安慰她的人。他们仿佛甘愿在她面前俯首低眉、剖献忠心。如此友善。有人可以如此友善。（《声音》）；还有那些无法弥补的亏欠：妈妈把门把手楔牢之后有没有想到武器？她这一生是否拿起过一支枪，或给子弹上过膛？（《亲爱的生活》）

这些小说放弃了曲折的情节和复杂的时空转化，用最朴素的方式捧出藏匿在门罗无数小说深处的印记。门罗曾说：“本书的最后四篇作品并不完全是虚构的故事。关于我的生活我所能说的一切，我相信，这些故事给出了最初，最后，以及最贴近生活本身的表达。”

翻开这本书，无数句子让人为之一颤——

“每一次拐弯都像从我剩下的人生中剪去一块。”

“无论发生什么都欣然接受。一切都是礼物。我们给予，我们接受。”

“时间被浪费了，生命被浪费了，被那些争相追逐刺激却对真正重要的东西视而不见的人浪费了。”

“每个人的脸都会遭受岁月的侵蚀，绝不仅仅是你的脸。”

门罗说过：“我希望读者从《亲爱的生活》开始读我的小说，这是我最好的作品。”在流逝和争议之中，走近门罗，仍可从《亲爱的生活》开始。

（来源：潮新闻 作者：孙雯）